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PRÉFACE 


PRÉFACE 

PENDANT  un  siècle,  Laclos  n'a  été  que  l'auteur  des 
Liaisons  dangereuses,  un  des  chefs-d'œuvre 
du  roman  français.  Cela  reste  son  titre  de  gloire. 
Mais,  depuis  quelques  années,  on  a  voulu  con- 
naître, derrière  l'écrivain,  l'homme,  et  tout  ce 
qui  était  tombé  de  cette  plume  célèbre.  M.  Edouard 
Champion  a  publié  une  dissertation  sur  f  Educa- 
tion des  Femmes,  retrouvée  dans  les  manuscrits 
de  Laclos  à  la  Bibliothèque  Nationale;  M.  Louis 
de  Chauvigny^ous  a  donné  les  lettres  de  Laclos 
à  sa  femme  ;  M.  Dard,  avec  une  érudition  copieuse, 
a  écrit  une  biographie  de  Laclos,  où  il  disserte 
longuement  sur  son  rôle  dans  la  Révolution; 
presque  au  même  moment,  M.  Caussy  en  publiait 
une  autre,  moins  étendue,  mais  peut-être  plus 
lisible,  à  la  suite  de  laquelle  il  imprimait  une  dis- 
sertation inédite  de  Laclos  sur  la  Guerre  et  la  Paix. 
Ces  ouvrages  furent  l'occasion  d'une  série  d'ar- 
ticles, parmi  lesquels  il  en  est,  comme  celui  de 
M.  Remy  de  Gourmont  sur  la  Femme  naturelle, 
dans  la  première  série  de  ses  Promenades  littérai- 
res, les  notes  de  MM.  Jacques  de  Boisjolin  et 
Georges  Mossé  sur  Laclos  et  les  «  Liaisons  dange- 
reuses »  ou  l'essai  de  M.  Caussy  sur  Chamfort  et 
Laclos  dans  le  Mercure  de  France,  qui  nous  four- 


nissent  sur  Laclos  et  sur  son  œuvre  des  points 
de  vue  tout  nouveaux  et  du  plus  grand  intérêt. 
Enfin^  il  n'est  pas  jusqu'aux  Liaiso?is  dangereuses. 
dont  on  ne  se  soit  occupé:  par  les  soins  de  M.  Jean 
deGourmont,  une  édition,  revue  sur  les  manus- 
crits et  d'un  format  usuel,  a  répandu  ce  livre, 
jusque-là  connu  seulement  d'un  petit  nombre  de 
curieux  et  de  lettrés.  Ce  mouvement  est  tout  à 
l'honneur  de  l'érudition  moderne.  11  peut  servir 
aussi  à  montrer  les  ridicules  de  ce  genre  de  cu- 
riosité, qui  fait  que  l'on  s'attache  seulement  à  un 
auteur,  parce  qu'il  vient  d'être  exhumé  et  qu'une 
sorte  de  snobisme  l'a  remis  passage  rement  à  la 
mode. 

Nous  publions  ici  les  poésies  de  Laclos  qui 
n'ont  jamais  été  réunies  et  qui  ne  pouvaient  l'être 
encore,  à  cause  de  la  disparition  momentanée 
d'une  édition  des  Liaisons  dangereuses,  qui  con- 
tenait la  plus  grande  partie  du  bagage  poétique 
de  Laclos,  et  que  l'un  de  nous  a  récemment  dé- 
couverte en  Angleterre  (on  trouvera,  dans  l'ap- 
pendice de  ce  volume,  des  détails  sur  cette  édition 
et  sur  son  histoire). 

Nous  avons  ajouté,  aux  pièces  contenues  dans 
cette  édition,  celles  qui  étaient  conservées  dans 
les  manuscrits  de  Laclos,  à  la  Bibliothèque  Na- 
tionale   de    Paris,    et    d'autres  imprimées   dans 
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VAlmanach  des  Muses  et  dans  les  Correspondances 
de  La  Harpe  et  de  Grimm. 

Nous  n'osons  croire  que  notre  édition  des  poésies 
de  Laclos  les  renferme  toutes,  car,  en  une  telle 
matière,  on  ne  peut  être  assuré  de  rien. 

Nous  serions  au  regret,  si  l'on  nous  prêtait 
le  dessein  de  vouloir  faire  passer  Choderlos  de 
Laclos  pour  un  grand  poète.  C'est  un  homme  du 
dix-huitième  siècle,  qui  a  écrit  des  vers  dont  quel- 
ques-uns sont  charmants,  d'autres  plus  graves, 
mais  tous  selon  la  mode  du  temps  ;  il  se  trouve 
que  c'est  aussi  l'auteur  d'un  des  trésors  de  notre 
littérature  ;  c'est  pourquoi  rien  de  ce  qu'il  a  écrit 
ne  peut  nous  être  indifférent.  C'est  pourquoi  aussi 
nous  nous  sommes  faits  ses  éditeurs. 

Cependant,  nous  ne  voudrions  pas,  par  une 
affectation  d'élégance  tout  à  fait  vaine  ou,  par  un 
goût  de  modernisme  que  nous  laissons  à  d'autres, 
médire  de  notre  auteur  :  on  pourrait  faire  une 
anthologie  de  pièces  extraites  de  VAlmanach  des 
Muses;  cela  vaudrait,  sans  doute,  ces  chefs- 
d'œuvre  dont  on  nous  écrase  chaque  jour;  Laclos 
y  tiendrait  sa  place;  et,  quand  bien  même  il 
n'aurait  écrit  que  cette  délicieuse  chanson  : 

Lison  revenait  du  village, 
C'était  un  soir... 


—  10  — 

nous  le  préférerions  à  feu  Clovis  Hugues  et  à  tels 
autres  pantalons  de  troisième  république,  poètes 
notoires  et  contemporains,  dévoués  à  la  cause  du 
progrès,  au  travail,  aux  bonnes  mœurs,  et  à  toutes 
les  vertus  que  le  kantisme  vante,  et  que  le  dix- 
huitième  siècle  ignora. 

Enfin,  éclairés  par  les  avis  ingénieux  de  cet 
ami  des  livres  qu'est  M.  Dorbon,  l'aîné,  nous 
avons  voulu  que  Les  poésies  de  Laclos  fussent  pré- 
sentées au  public  sous  une  forme  qui  ne  les  dé- 
parât point.  Prenant  comme  modèle  le  Racine 
de  178  i  et  les  autres  ouvrages  ad  usum  Delphini 
publiés  à  cette  époque  par  Didot,  nous  avons 
demandé  à  M.  Dumoulin,  de  vouloir  bien,  en 
utilisant  les  anciens  types  Didot,  se  charger  de 
l'impression  de  ce  petit  volume.  Puisse-t-il  satis- 
faire les  amis  du  dix-huitième  siècle,  et  leur  faire 
oublier  pendant  un  moment  qu'il  y  a  eu,  depuis 
1789,  trois  républiques,  un  nombre  incalculable 
de  révolutions,  outre  une  quantité  incroyable  de 
sots,  de  politiciens,  de  rêveurs  et  de  poètes  roman- 
tiques, depuis  Anacharsis  Clootz  «  l'orateur  du 
genre  humain  »,  jusqu'à  nos  modernes  syco- 
phantes. 


LÉS  POÉSIES 

DE 

CHODERLOS    DE    LACLOS 


A  MADEMOISELLE  DE  SAIINTS..., 

EN  LUI  ENVOYANT 
DES  MIRABELLES  DE  METZ 


PERRETTE,  VOUS  avcz  six  ans 
Et  les  goûts  heureux  de  votre  âge. 
Le  bonbon  doit  être  un  hommage 
Pour  vous  au-dessus  de  l'encens. 

De  votre  mine  enchanteresse, 
Quelqu 'autre  un  jour  vous  parlera, 
Mais  que  de  peines  il  faudra. 
Pour  obtenir  votre  tendresse  I 

Trop  éloigné  de  mon  printems, 

Je  n'en  pourroi  plus  prendre  aucunes, 

Et  je  veux  profiter  du  temps 

Où  vous  la  donnez  pour  des  prunes. 


RONDEAU 

T?LLE  est  à  moi,  cette  aimable  Rosine, 
■'-^  Son  cœur  sensible  a  couronné  mes  feux  : 
Elle  est  à  moi...  puis-je  être  plus  heureux? 
0  volupté  1  J'éprouve  ton  délire, 
Et  mon  bonheur  a  surpassé  mes  vœux. 

Sein  palpitant,  voluptueux  sourire. 
Lèvres  de  rose  et  regards  langoureux, 
Rosine  a  tout  :  celte  aimable  Rosine, 
Elle  est  à  moi. 

En  vers  naïfs  dans  mes  chants  amoureux. 
Ainsi,  d'Amour  je  célébrois  l'empire. 
Las  !  Peignez-vous,  mes  transports  douloureux. 
Lysis  arrive  :  il  accorde  sa  lyre, 
Puis  chante  aussi  :  cette  aimable  Rosine, 
Elle  est  à  moi  ! 


LES  DÉSIRS   CONTRARIÉS 

Air 

SI  je  pouvois  ne  chercher  qu'à  séduire, 
J'aurois  sans  doute  avec  toi  plus  d'esprit. 
Las  !  en  t'aimant,  ce  que  l'on  voudroit  dire. 
Cruelle  Eglé,  n'est  jamais  ce  qu'on  dit  ! 

Pour  prix  des  soins  que  l'on  me  voit  te  rendre 
J'ay  pris  la  peine  et  suis  presque  mourant. 
Las  !  en  t'aimant,  ce  que  l'on  voudroit  prendre, 
Cruelle  Eglé,  n'est  jamais  ce  qu'on  prend  ! 

Que  puis-je  encor,  que  puis-je  pour  te  plaire  ? 
Tu  veux  des  vers  ?  Vient  un  mauvais  couplet. 
Las  !  en  t'aimant,  ce  que  l'on  voudroit  faire. 
Cruelle  Eglé,  n'est  jamais  ce  qu'on  fait  ! 


LES    SOUVENIRS 

ÉPITRE  A  EGLÉ 

EGLÉ,  VOUS  ne  voulés  donc  pas 
Que,  pour  un  cœur  sensible  et  tendre. 
Du  plaisir  que  l'on  a  pu  prendre, 
Le  souvenir  ait  des  appas  ? 
De  cette  erreur  je  vois  la  cause; 
Auprès  de  vous  à  chaque  instant. 
Le  plaisir  renoît  plus  touchant  ; 
Le  passé  paroît  peu  de  chose 
A  qui  peut  jouir  du  présent. 
Moi,  que  Tennui  souvent  accable. 
Et  qui  ne  peux,  ainsi  que  vous. 
Passer  d'un  momen  agréable 
A  des  momens  encor  plus  doux. 
J'ai  dû  chercher  dans  ce  système 
Quelque  remède  à  ma  langueur  ; 
Hé!  Quand  ce  seroit  une  erreur, 
Le  souvenir  de  ce  qu'on  aime 
Est  au  moins  l'ombre  du  bonheur. 

Voyez  cette  jeune  bergère 
Que  son  amant  vient  de  quitter  : 
Son  premier  soin  est  d'écarter 
Tout  ce  qui  pouvoit  la  distraire  ; 
Le  souvenir  de  son  berger 
Est  le  plaisir  qu'elle  préfère, 
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Et  suffit  pour  la  consoler. 

Soumise  encore  à  sa  puissance, 
Et  racontant,  avec  candeur. 
Le  trouble  de  sa  conscience 
Et  les  feux  qui  brûlent  son  coeur, 
La  dévote  et  sensible  Hortense, 
Au  genoux  de  son  Directeur, 
Pour  obtenir  quelque  indulgence, 
Des  fautes  qu'à  sa  Révérence, 
Sa  bouche  vient  de  confier, 
Veut  bien  en  faire  pénitence. 
Mais  ne  veut  pas  les  oublier. 

Lorsque  la  vieillesse  pesante 
Est  enfin  prête  à  nous  saisir, 
Au  momen  où  sa  main  tremblante 
Nous  touche  et  flétrit  le  plaisir. 
Dans  une  erreur  qui  nous  enchante 
On  va  encore  s'entretenir, 
On  en  parle,  l'âme  est  contente, 
On  jouit  par  le  souvenir. 

Le  souvenir  nous  récompense 
Des  maux  qu'Amour  nous  fait  souffrir  ; 
Il  nous  console  dans  Tabsence  ; 
Il  embellit,  par  sa  présence, 
L'objet  qui  fait  nous  attendrir  ; 
Il  fait  réveiller  le  désir, 
Sans  nous  porter  à  l'inconstance  : 
C'est  l'enfant  chéri  du  plaisir 
Et  le  père  de  l'espérance. 
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Sur-tout  j'aime  à  me  rappeler 
Une  flamme,  toujours  chérie, 
Dont  mon  cœur  se  plaît  à  brûler  ; 
Et  si,  par  mes  feux  attendrie, 
Un  jour,  au  gré  de  mon  envie, 
Je  parvenois  à  vous  toucher, 
Eglé,  dussiez-vous  vous  fâcher. 
Je  ne  Toublierois  de  ma  vie. 


ÉPITRE  A   MARGOT 

POURQUOI  craindrois-je  de  le  dire? 
C'est  Margot  qui  fixe  mon  goût  : 
Oui,  Margot  !  cela  vous  fait  rire  ? 
Que  fait  le  nom  ?  la  chose  est  tout. 
Je  sais  que  son  humble  naissance 
N'offre  point  à  l'orgueil  flatté 
La  chimérique  jouissance 
Dont  s'enivre  la  vanité  ; 
Que  née  au  sein  de  l'indigence, 
Jamais  un  éclat  fastueux, 
Sous  le  voile  de  l'opulence, 
N'a  pu  dérober  ses  aïeux  ; 
Que  sans  esprit,  sans  connaissance, 
A  ses  discours  fastidieux 
Succède  un  stupide  silence. 
Mais  Margot  a  de  si  beaux  yeux. 
Qu'un  seul  de  ses  regards  vaut  mieux 
Que  fortune,  esprit  et  naissance. 
Quoi!  dans  ce  monde  singulier 
Triste  jouet  d'une  chimère. 
Pour  apprendre  qui  doit  me  plaire 
Irai-je  consulter  d'Hozier? 
Non,  Taimable  enfant  de  Cythère 
Souvent  pour  l'amoureux  mystère. 
Craint  peu  de  se  mésallier. 
Ce  Dieu,  dans  ses  goûts  roturiers 
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Donne  le  pas  à  la  Bergère, 

En  dépit  de  seize  quartiers. 

Et  qui  sait  ce  qu'à  ma  maîtresse 

Garde  l'avenir  incertain  ? 

Margot,  encor  dans  sa  jeunesse. 

N'est  qu'à  sa  première  faiblesse  ; 

Laissez-la  devenir  Catin 

Bientôt  peut  être  le  Destin 

La  fera  marquise  ou  comtesse. 

Joli  minois,  cœur  libertin 

Sont  bien  des  titres  de  noblesse. 

Margot  est  pauvre,  j'en  conviens. 

Qu'a-t-elle  besoin  de  richesse  ? 

Doux  appas  ou  vive  tendresse, 

Ne  sont-ce  pas  d'assez  grands  biens? 

Ne  sait-on  pas  que  toute  belle 

Porte  son  trésor  avec  elle  ? 

Doux  trésor,  objets  des  désirs 

De  l'étourdi,  comme  du  sage, 

Où  la  nature,  d'âge  en  âge 

A  su  conserver  nos  plaisirs  ! 

Des  autres  biens  qu'a-t-ellc  à  faire  ? 

Source  de  peine  et  d'embarras. 

Qui  veut  en  jouir  les  altère. 

Qui  les  garde  n'en  jouit  pas. 

De  son  temps  faire  bon  usage 

Voilà  la  richesse  du  sage, 

Et  celle  dont  Margot  fait  cas. 

Margot  en  ménagère  habile, 
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Mêlant  l'agréable  à  l'utile, 
Veut  aisément  suffire  à  tout. 
Le  travail  est  fort  de  son  goût  ; 
Toute  la  journée,  elle  file 
Et  toute  la  nuit  elle...  coud. 
Ainsi,  malgré  l'erreur  commune, 
Margot  me  prouve  chaque  jour 
Que  sans  naissance  et  sans  fortune 
On  peut  être  heureux  en  amour. 
Reste  l'esprit  ;  j 'entens  d'avance 
Nos  beaux  diseurs,  esprits  subtils, 
Se  récrier:  Quoi,  disent-ils, 
Point  d'esprit  !  quelle  jouissance  ! 
Que  deviendront  les  doux  propos, 
Les  bons  contes,  les  jeux  de  mots, 
Dont  un  amant,  avec  adresse. 
Se  sert  auprès  de  sa  maîtresse, 
Pour  charmer  l'ennui  du  repos  ? 
Si  l'on  est  réduit  à  se  taire. 
Quand  tout  est  fait,  que  peut-on  faire  ? 
Ah  !  les  Beaux-Esprits  ne  sont  pas 
Grands  Docteurs  en  cette  science  : 
Mais  voyez  le  bel  embarras  ! 
Quand  tout  est  fait,  on  recommence. 
Et  même  sans  recommencer, 
Il  est  un  plaisir  plus  facile, 
Et  que  l'on  goûte  sans  penser  : 
C'est  le  sommeil,  repos  utile, 
Et  pour  les  sens  et  pour  le  cœur, 
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Et  préférable  à  la  langueur 

De  celte  tendresse  importune, 

Qui  n'abondant  qu'en  beaux  discours, 

Jure  cent  fois  d'aimer  toujours, 

Et  ne  le  pense  jamais  une. 

0  toi  dont  je  porte  les  fers. 

Doux  objet  d'un  tendre  délire  ! 

Le  temps  que  j'emploie  à  t'ccrire. 

Est  sans  doute  un  temps  que  je  perds  ! 

Jamais  tu  ne  liras  ces  vers, 

Margot,  car  tu  ne  sais  pas  lire  : 

Mais  pardonne  un  ancien  travers. 

De  penser,  la  triste  babitude 

M'obsède  encore  malgré  moi. 

Et  je  fais  mon  unique  étude. 

Au  moins  de  ne  penser  qu'à  toi. 

A  mes  côtés,  viens  prendre  place, 

Le  plaisir  attend  ton  retour  : 

Viens,  et  je  troque,  dans  ce  jour, 

Les  lauriers  ingrats  du  Parnasse, 

Contre  les  myrthes  de  l'amour. 


AVIS  AUX  PRINCES 


PRINCES  et  Rois,  si  vous  savez  l'histoire, 
Vous  avez  tous  présent  à  la  mémoire 
Ce  grand  combat,  ce  spectacle  fameux 
Près  d'Aclium,  lorsque  l'on  vit  sur  l'onde 
Flotter  l'Empire  et  le  destin  du  monde  : 
Ce  fut,  je  pense,  en  sept  cent  vingt  et  deux. 
Vous  savez  tous  comment  l'habile  Octave, 
Toujours  heureux,  sans  jamais  être  brave, 
Eut  la  victoire  et  ne  combattit  point  ; 
Comment  Antoine,  épris  jusqu'au  délire 
D'une  beauté  perfide  au  dernier  point, 
Laissa  pour  elle  et  la  gloire  et  l'Empire. 
Mais  savez-vous,  quand  du  combat  d'Epire 
Rome  avilie  attendoit  un  Tyran, 
Ce  que  faisoit  dans  Rome  un  courtisan  ? 
Vous  l'ignorez,  et  je  vais  vous  l'apprendre. 
Il  instruisoit  douze  de  ces  oiseaux. 
Au  pourpoint  verd,  dont  la  langue  indiscrète, 
Comme  nos  sots,  tant  bien  que  mal  répète 
Les  mots  épars  qu'on  jette  en  leurs  cerveaux. 
Six  pour  Antoine,  et  l'autre  moitié  contre, 
Forment  des  vœux  par  le  maître  dictés. 
Octave  arrive  ;  on  vole  à  sa  rencontre. 
Et  jusqu'aux  cieux  ses  exploits  sont  portés. 
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Dès  qu'il  paroit,  suivi  de  ses  phalanges, 
Des  Antonins  les  six  cols  sont  tordus  ; 
Le  reste  dit  :  Vivat  Octavius  ! 
Princes  et  Rois,  fiez-vous  aux  louanges. 


CHANSON 


I 


LIS  ON  revenait  du  village, 
C'étoit  le  soir, 
Elle  crut  voir  sur  son  passage, 

Il  faisoit  noir, 
Accourir  le  berger  Silvandre, 

Lison  eut  peur  ; 
Elle  ne  vouloit  pas  l'attendre, 
C'est  un  malheur. 

C'étoit  le  soir, 
Il  faisoit  noir, 
Lison  eut  peur, 
C'est  un  malheur. 


Il 


Que  pouvoit  faire  cette  belle. 

C'était  le  soir, 
Silvandre  court  plus  vite  qu'elle. 

Il  faisait  noir; 
Il  la  joint  et  soudain  l'arrête, 

Lison  eut  peur  ; 
La  peur  la  fit  cheoir  sur  l'herbette, 

C'est  un  malheur. 


—  26  — 

C'étoit le  soir, 
Il  faisoit  noir, 
Lison  eut  peur, 
C'est  un  malheur. 


III 

Quand  Lison  fut  ainsi  tombée, 

C'étoit le  soir  ; 
Le  berger,  à  la  dérobée, 

Il  faisoit  noir. 
Voulut  ravir  certaine  rose, 

Lison  eut  peur  ; 
La  peur  ne  sert  pas  à  grand'chose, 

C'est  un  malheur. 

C'étoit  le  soir, 
Il  faisoit  noir, 
Lison  eut  peur. 
C'est  un  malheur. 


IV 


Personne  n'étoit  sur  la  route, 

C'étoit le  soir  ; 
Bientôt  Lison  n'y  vit  plus  goûte, 

Il  faisoit  noir  : 
Sa  taille  devint  moins  légère. 
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Lison  eut  peur  ; 
Neuf  mois  après  elle  fut  mère. 
C'est  un  malheur. 

C'étoit  le  soir, 
Il  faisoit  noir  ; 
Lison  eut  peur. 
C'est  un  malheur. 


A  MADEMOISELLE 


D. 


'ois- JE  croire  ce  qu'on  m'écrit? 
Julie,  est-il  donc  vrai  ?  Quoi  !  malgré  mon  absence, 
La  gaieté  n'a  cessé  d'animer  ton  esprit, 

Voilà  quelle  est  ma  récompense  ! 
Ah  !  les  absens  ont  tort,  on  me  l'avoit  bien  dit. 
Quoi!  le  jour  d'un  départ,  passer  son  temps  à  rire! 

Pas  l'ombre  même  du  chagrin  ! 

Encor  n'aurois-je  eu  rien  à  dire 

Si  c'eût  été  le  lendemain  : 

L'étiquette  eût  été  remplie  ; 
Mais  rire  le  jour  mè-ne  est  une  perfidie. 

Je  te  croyois  un  si  bon  cœur  ! 

J'ai  si  souvent  vu  la  douleur, 

Pour  un  rien,  obscurcir  tes  charmes  ! 

Un  chat,  un  chien,  quelques  oiseaux, 

Te  causoient  de  vives  alarmes  ; 

De  la  foule  des  animaux 

A  qui  tes  yeux  donnent  des  larmes. 

Dis,  par  quelle  fatalité, 

Ton  amant  seul  se  voit-il  excepté  ? 

Je  pourrois  bien,  ô  !  ma  Julie, 

De  la  Suze  suivant  les  pas, 

Te  faire  ici  quelque  élégie 

Qu'à  coup  sûr  tu  ne  lirois  pas  : 

Mais  je  prends  un  parti  plus  sage. 
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Et  sans  me  plaindre  davantage, 
Avec  toi,  volontiers,  je  demeure  d'accord 
Que  rlie  va  si  bien  à  l'air  de  ton  visage, 

Qu'en  riant,  tu  n'as  jamais  tort. 


LE  PARADIS  ET  L'ENFER 

JE  trouve  ici-bas  réunis 
Et  l'Enfer  et  le  Paradis. 
Faut-il  prouver  cet  assemblage  étrange  ? 
Le  Dieu,  c'est  bien  l'Amour  :  ses  prêtres  sont  les  Ris, 
A  ses  autels_avec  vous  je  me  range. 
Gentils  objets  aux  minois  si  jolis, 
Vous  le  savez,  toujours  fûtes  mes  anges. 
Les  bienheureux,  ce  sont  vos  favoris 
Par  doux  travaux  méritant  vos  louanges, 
Les  damnés,  tous  vos  ennemis, 
Et  les  diables  tous  les  maris. 


LA  PROCESSION 

CONTE 

MES  chers  amis,  de  Dieu  c'étoit  la  fête  ! 
Chacun  de  vous  sçait  bien  qu'à  pareil  jour, 
Tout  bon  chrétien,  dévotement,  s'aprête 
A  lui  prouver  son  zèle  et  son  amour  ; 
Vous  sçavés  moins,  mais  vous  pouvés  m'en  croire, 
Que  dans  ce  temps,  où  s'accroît  la  ferveur, 
Le  Diable  aussi  redouble  sa  fureur  ; 
Il  ose  à  Dieu  disputer  la  victoire  ! 
Pour  enflammer  nos  sens  et  notre  cœur, 
Rien  ne  lui  coûte  en  sa  malice  noire. 
Le  plus  souvent  Dieu  s'en  tire  avec  gloire, 
Mais  quelquefois  le  Diable  est  le  vainqueur  : 
Comme  une  preuve,  écoutés  cette  histoire. 

Lison  étoit  à  la  fleur  de  ses  ans. 

Simple,  modeste,  et  belle  autant  que  sage; 

Un  peu  dévote  :  enfin,  malgré  l'usage, 

Comptant  déjà  son  seizième  printemps, 

Lison  encor  avait  son  pucelage. 

Satan  le  sçait  et  veut  dans  ce  saint  jour 

De  son  métier  lui  jouer  quelque  tour. 

Vous  connoissés  notre  coutume  antique 

Et  vous  savés  qu'en  ce  jour  solennel 

Si  cher  au  peuple,  alors  que  l'Éternel 

Vient  se  montrer  dans  la  place  publique, 
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n  est  à  pied  comme  un  simple  mortel. 
Or  vous  sçaurés  que  notre  jeune  vierge, 
Choisie  exprès  par  le  pasteur  du  lieu, 
Doit  à  la  file  accompagner  son  Dieu 
Et  qu'à  la  fête  on  lui  destine  un  cierge. 
De  sa  vertu  cet  honneur  est  le  prix. 

Pour  le  matin  le  rendez-vous  est  pris, 

Et  son  cousin  doit  à  l'heure  précise 

La  venir  prendre  à  son  humble  logis 

Et,  sous  le  bras,  la  conduire  à  l'église. 

Ce  cousin-là,  dit  mon  historien, 

Étoit  bien  fait  et  dans  la  fleur  de  l'âge  ; 

Mais  il  cachoit,  dangereux  personnage, 

Sous  un  air  doux  le  cœur  d'un  franc  vaurien. 

Au  point  du  jour,  Lison  à  sa  toilette 

A  déjà  mis  sa  plus  belle  cornette  : 

Près  d'elle  encor  on  voit  d'autres  atours 

Simples  comme  elle  :  une  brune  étamine 

Sert  à  draper  cette  taille  divine 

Dont  la  souplesse  invite  les  amours  ; 

A  tous  les  yeux,  l'épaisse  mousseline 

De  son  beau  sein  doit  voiler  les  contours. 

Ainsi  Lison  se  paroît  aux  bons  jours. 

Lubin  arrive;  il  cajolle,  il  lutine. 
Il  veut  d'abord  embrasser  sa  cousine; 
Mais  de  Lison  la  modeste  candeur 
Contient  Lubin,  réprime  son  ardeur; 
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Tant  la  pudeur  en  impose  à  l'audace. 

Lubin  prend  donc  un  ton  plus  sérieux  ; 

Déjà  deux  fois  il  a  demandé  grâce, 

Il  cause  enfin,  ne  pouvant  faire  mieux. 

De  babiller  fille  n'est  jamais  lasse  : 

On  cause,  on  rit,  pourtant  l'heure  se  passe  ; 

Le  Diable  aidoit  à  la  distraction, 

Et  soutenant  la  conversation, 

A  leurs  propos  il  prêtoit  de  la  grâce. 

Il  faut  pourtant  s'habiller  tout  de  bon, 

Car  ce  beau  jour,  ainsi  que  le  dimanche. 

Est  honoré  d'une  chemise  blanche. 

Un  cabinet  sert  d'azile  à  Lison. 

La  voilà  seulle  et  déjà  presque  niie 

Quand  on  entend  quelques  bruits  dans  la  rue. 

—  «  Qu'est-ce  donc  là?  regarde,  mon  cousin.  » 
Lubin  regarde,  et,  quelle  est  sa  surprise. 

Il  aperçoit  le  cortège  divin  ! 

—  «  Il  est  trop  tard  pour  aller  à  l'église, 
Viens  voir,  Lison,  viens  donc,  tu  feras  mieux.  » 
Lison,  que  presse  un  désir  curieux, 

Oublie  alors  qu'une  simple  chemise 

Ne  suffit  point  pour  dérober  aux  yeux 

De  ses  appas  l'ensemble  précieux  ; 

En  étourdie  elle  court  et  regarde. 

Et  le  cousin  ?...  Le  cousin  y  prend  garde. 

Mais  sans  rien  dire,  et  ses  regards  discrets 

Furtivement  parcourent  tant  d'attraits. 
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Lison  pourtant  regarde  les  bannières, 

Et  puis  le  dais,  et  puis  dit  ses  prières  ; 

Tant  que  ses  yeux  modestement  baissés 

Sur  son  beau  sein  demeurèrent  fixés, 

Ses  blancs  tétons,  se  soutenant  sans  peine, 

AUoient,  venoient,  au  gré  de  son  baleine. 

Leur  mouvement  invitoit  au  plaisir. 

Lison  les  voit,  l'effroi  vient  la  saisir, 

Elle  pâlit,  puis,  cédant  à  la  honte. 

Un  rouge  ardent  au  visage  lui  monte  : 

Lison,  troublée,  assemble  brusquement 

En  un  seul  tas  son  léger  vêtement. 

Le  diable  en  rit.  01  fille  trop  crédule! 

C  etoit  de  lui  que  venoit  ce  scrupule  ; 

Lubin  par  là  voit  bien  d'autres  trésors  ! 

Un  feu  brûlant  dans  ses  veines  circule 

Et  pour  réteindre  il  fait  de  vains  efïorts  ; 

Que  pourroit-il  '.  Il  a  le  Diable  au  corps. 

Il  ose,  il  craint  et  puis  il  se  rassure. 

Satan  le  tente  et  Lison  le  séduit  ; 

Si  bien  qu'il  veut,  pour  finir  l'aventure, 

Mettre  à  profit  la  dévote  posture. 

Dans  l'action  le  Diable  le  conduit, 

Lison  d'abord  veut  fuir,  mais  la  fenêtre 

L'en  empêchoit.  «  Ah!  lui  dit-elle,  ah!  traître.  » 

Puis  elle  veut,  pour  repousser  Lubin, 

Faire  un  effort.  Que  le  diable  est  malin  ! 

Cet  eflort  même  était  son  coup  de  maître. 

Sans  le  savoir  elle  aide  à  son  cousin. 
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Dans  le  combat,  sa  ferme  résistance 
Prête  à  Lubin  une  heureuse  assistance, 
Toujours  fuyant  et  toujours  repoussant; 
Sans  savoir  comme,  il  advint  que  la  belle 
Criant  tout  bas,  cessa  d'être  pucelle. 
Lubin  encor,  Lubin  n'est  pas  content. 
Mon  auteur  dit  qu'un  triple  pucelage 
Eût  expiré  sous  son  bouillant  courage. 
Avant  d'avoir  désarmé  son  courroux  : 
Si  que  Lison,  en  ce  combat  novice, 
Sans  mouvement  s'abandonne  à  ses  coups, 
Puis  se  résigne,  attendant  qu'il  finisse; 
Tant  l'habitude  a  d'empire  sur  nous. 
Lubin  pourtant  songe  à  faire  retraite, 
La  pompe  auguste  étoit  déjà  bien  loin. 
Lison,  aussi,  que  lasse  sa  défaite, 
D'un  doux  repos  sent  le  premier  besoin. 
Sur  ses  genoux,  Lubin  asseoit  la  belle. 
Puis  la  console  et  vante  ses  appas. 
Puis  lui  promet  d'être  toujours  fidèle  ; 
Lison  pleuroit  et  ne  répondoit  pas. 
Propos  flatteurs,  serments,  douces  caresses, 
Rien  n'y  faisoit.  La  dolente  beauté 
Lui  dit  enfin  :  Que  me  font  tes  promesses  ? 
Rends-moi  plutôt  ce  que  tu  m'as  ôté  ! 


EPITRE  A   LA  MORT 

DiviMTÉ  puissante  et  partout  redoutée, 
Sous  qui  semble  gémir  la  nature  attristée  ; 
Toi  dont  le  nom  suffît  pour  inspirer  l'efTroi, 
0  Mort!  toi  qui  régis  sous  une  même  loi, 
Et  l'esclave  rampant,  et  le  monarque  auguste, 
Et  le  foible,  et  le  fort,  et  l'impie,  et  le  juste; 
Déesse,  tes  sujets  se  plaindront-ils  toujours? 
Je  n'imiteroi  point  leurs  frivoles  discours  : 
Tandis  qu'autour  de  moi,  dans  ta  marche  rapide, 
Brille,  sans  me  frapper,  ton  acier  homicide, 
Réparateur  des  torts  que  les  humains  t'ont  faits. 
Écoute-moi,  je  viens  célébrer  tes  bienfaits. 

Quelle  divinité  doit  nous  être  plus  chère? 
Seule,  du  malheureux,  lu  finis  la  misère; 
En  vain  sa  voix  plaintive,  invoquant  d'autres  Dieux, 
Exprime  en  longs  sanglots  son  désespoir  affreux  : 
Tous  les  Dieux  restent  sourds,  et,  complices  du  crime, 
Ils  semblent  au  malheur  dévouer  la  victime; 
Seule,  tu  viens  tarir  la  source  de  ses  pleurs  ; 
Il  trouve  dans  tes  bras  l'oubli  de  ses  douleurs. 

Que  je  chéris  sur-tout  ta  douceur  bienfaisante, 
Quand,  bravant  sous  ta  faulx  la  fortune  inconstante, 
Les  mortels,  enivrés  de  plaisirs  et  d'honneurs, 
Évitent,  par  tes  coups,  la  honte  et  les  malheurs  ! 
Spectateur  des  revers  où  le  destin  nous  livre, 
Quel  mortel  fortuné  peut  désirer  de  vivre? 
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Favori  de  la  mort,  toi,  généreux  Guerrier, 
Qui  cours  au-devant  d'elle  à  l'aspect  d'un  laurier, 
D'une  couronne  en  vain  la  gloire  te  décore, 
Tremble,  tu  n'as  rien  fait,  puisque  tu  vis  encore. 
A  tant  d'honneurs  acquis,  à  ta  célébrité, 
La  Mort  peut  seule,  enfin,  mettre  un  sceau  respecté. 
Tu  vis...  demain,  peut-être,  un  nouveau  jour  s'apprête, 
Où  tee  lauriers  flétris  tomberont  de  ta  tête. 
Mille  exemples  fameux  te  l'ont  dit  avant  moi  ; 
Et  Pompée,  et  Crassus,  tous  deux  plus  grands  que  toi, 
Trahis  dans  leur  espoir,  ont  dans  leurs  destinées, 
Vu  finir  avant  eux  les  brillantes  journées. 

Toi  qui,  loin  des  Guerriers  arrêtant  tes  regards, 
Cherches  d'autres  succès  sous  d'autres  étendarts, 
Élève  d'Apollon,  vois,  au  haut  du  Parnasse, 
Tes  maîtres,  qui,  jaloux  de  la  première  place, 
Ont  tous,  pour  l'obtenir,  affronté  les  hasards. 
Les  lauriers  d'Apollon  valent  bien  ceux  de  Mars  ! 
De  tant  de  concurrens,  il  en  fut  peu,  sans  doute, 
Dignes  de  parcourir  cette  brillante  route  : 
Mais  parmi  ceux-là  même,  en  est-il  dont  la  mort, 
En  les  frappant  plutôt,  n'eut  embelli  le  sort? 

Corneille,  qui  long-tems  fut,  à  si  juste  titre. 
Du  Parnasse  françois  et  la  gloire  et  l'arbitre. 
Lui  qui  sut  s'élever  sans  guide  et  sans  appui. 
Créateur  d'un  talent  inconnu  jusqu'à  lui, 
Corneille  a  trop  vécu.  Suréna,  Pulchérie, 
Tant  de  foibles  enfans  d'une  muse  flétrie. 
Accusent  le  destin,  qui  laissa,  dans  son  cours. 
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Éteindre  ce  beau  feu  qui  dût  briller  toujours. 

Par  son  exemple  instruit,  son  émule  plus  sage 
A  des  mêmes  talents  mieux  su  régler  l'usage. 
La  muse  de  Racine  a  comblé  tous  nos  vœux  : 
Racine  en  est  plus  grand  :  en  fut-il  plus  heureux? 
Hélas!  il  succomba  sous  les  traits  de  l'envie... 
La  gloire  l'attendoit  au  terme  de  sa  vie. 

Plus  malheureux  encor,  cet  aimable  Bernard, 
Qui,  chantant  nos  plaisirs,  réunit  avec  art 
Les  charmes  de  l'amour  et  ceux  de  l'harmonie. 
Survit  à  sa  raison,  et  pleure  son  génie. 

0!  vous  qui  prétendez  à  des  destins  brillans, 
Craignez,  craignez  surtout  de  vivre  trop  long-tems, 
En  vain  sur  votre  tête  un  beau  jour  semble  luire  : 
Succès,  gloire,  bonheur,  le  tems  peut  tout  détruire. 
Les  Dieux  mêmes,  les  Dieux  ont  vu,  sur  leurs  autels, 
Se  flétrir  des  lauriers  qu'ils  croyaient  immortels. 
Mais  quittant  les  palais,  le  Parnasse  et  les  temples, 
Cherchons  autour  de  nous  de  moins  rares  exemples. 

Entens-tu  de  ces  voix  la  confuse  rumeur, 
De  l'oreille  attristée  éternelle  douleur  ? 
Reconnois,  à  ce  bruit,  la  foule  malheureuse, 
Tour-à-tour  médisante,  ou  dévote,  ou  joueuse, 
De  ces  femmes,  jadis  fières  de  leurs  attraits. 
Et  dont  les  jours  nombreux  ont  effacé  les  traits. 
Céphise  fuit  leurs  pas,  en  dévorant  ses  larmes; 
Céphisc  qui,  jadis,  si  vaine  de  ses  charmes, 
Avec  faste,  à  son  char  enchaînoit  mille  amans, 
Pour  en  fixer  un  seul,  prend  des  soins  impuissans. 
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Vainement  son  esprit  les  rassemble  autour  d'elle  : 
Tout  fuit,  et  son  miroir,  cruellement  fidèle. 
Offre,  pour  tout  spectacle,  à  ses  yeux  consternés, 
La  cause  des  affronts  qui  lui  sont  destinés. 

Mais  que  Thémire  encore  est  cent  fois  plus  à  plaindre  ! 
Ses  sens  tumultueux  ne  peuvent  se  contraindre; 
Et  ce  spectre  ambulant,  dans  ses  folles  ardeurs, 
S'en  va,  l'or  à  la  main,  mendier  des  faveurs. 
Elle  offre  à  l'indigent  sa  tendresse  importune  : 
L'indigent  reste  mort  entre  elle  et  sa  fortune. 

Toi  qui  de  toutes  deux  as  prolongé  les  jours, 
Pourquoi  de  tant  d'afTronts  ne  pas  finir  le  cours  ? 
Ah  !  Thémire  et  Céphise,  au  printems  de  leur  âge, 
Par  leurs  vaines  frayeurs  t'ont  souvent  fait  outrage  ; 
0  Mort!  tu  t'en  souviens,  en  ces  tems  malheureux, 
Et  ta  seule  vengeance  est  d'exaucer  leurs  vœux. 

Plus  aisément  séduit,  quelquefois  l'homme  espère 
Parcourir  jusqu'au  bout  une  heureuse  carrière, 
Et  des  mêmes  désirs  long-temspréoccupé. 
Plus  heureux  que  la  femme,  est  plus  tard  détrompé, 
Facile  à  prodiguer  une  feinte  tendresse, 
L'indigente  beauté  sourit  à  sa  vieillesse  : 
Mais  quel  sera  le  fruit  de  ce  pénible  soin  ? 
De  ces  douces  erreurs  le  terme  n'est  pas  loin  ; 
A  peine  il  a  goûté  ces  trompeuses  amorces, 
La  nature  en  courroux  lui  refuse  des  forces. 
Et  bientôt,  consumé  d'inutiles  désirs, 
Vivant  pour  les  douleurs,  il  est  mort  aux  plaisirs. 

0!  tombeau  désirable  1  ô  !  demeure  tranquille! 


—  40  — 

Le  malheur  nous  poursuit  :  prête-nous  un  asyle. 
A  l'orage  qui  gronde,  ô  Mort  1  dérobe-nous, 
Et  préservés  par  toi,  nous  bénirons  tes  coups. 

Ah  !  dis-moi  donc  pourquoi,  dans  ta  rigueur  extrême, 
Tu  semblas  oublier  et  Zélis,  et  moi-même, 
Zélis,  unique  objet  de  mes  vives  amours, 
Qui,  seule,  de  ma  vie  embellissoit  le  cours, 
Et  qui  depuis,  hélas  !  trahissant  ma  tendresse, 
Aux  plus  cruels  regrets  a  livre  ma  jeunesse? 
Ah!  lorsqu'à  ses  genoux,  dans  ses  yeux  caressans, 
J'ai  de  ses  premiers  feux  lu  les  premiers  sermens, 
Quand  plus  tendre,  Zélis,  à  son  amour  livrée, 
Réunissoit  son  âme  à  mon  âme  enivrée, 
Puisque  tant  de  bonheur  un  jour  devoit  finir, 
Pourquoi,  par  le  trépas,  ne  point  le  prévenir? 
Et  cependant,  ô  Mort!  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Pour  me  rejoindre  à  toi,  j'essaie  en  vain  mes  armes, 
L'image  de  Zélis  retient  encor  mon  bras  : 
L'ingrate,  malgré  moi,  m'enchaîne  sur  ses  pas  : 
Comment  pouvoir  quitter  le  séjour  qu'elle  habite? 
Mais  si,  reconnoissant  l'erreur  qui  l'a  séduite, 
De  mes  tourments,  Zélis  prenoit  quelque  pitié. 
Si  son  cœur  retrouvoit  sa  première  amitié, 
0  Mort!  entends  mes  vœux;  et  si  dans  ta  mémoire, 
Tu  gardes  quelque  place  au  Chantre  de  ta  gloire. 
Accours,  viens  te  mêler  à  nos  embrasscmens, 
Et  par  tes  coups  heureux,  assure  nos  sermens. 


A  MADEMOISELLE... 

JEUNE  Aglaé,  la  nature  indulgente, 
En  te  formant  te  prodigua  ses  dons  ; 
Tu  reçus  d'elle,  esprit,  grâce  touchante. 
Et  doux  attraits  qu'en  toi  nous  adorons  ; 
Mais  avoir  eu  tant  de  Liens  en  partage, 
Ce  n'est  assez  si  l'on  n'en  fait  jouir  ; 
L'art  de  jouir  est  le  talent  du  sage  ; 
Sans  ce  talent,  le  plaisir  est  l'image 
D'un  feu  follet  qu'on  voit  s'évanouir. 
Daigne  permettre  à  ma  muse  sincère. 
Quelques  conseils  que  dicte  l'amitié  ; 
Ce  sentiment  a  des  droits  pour  te  plaire. 
C'est  de  l'amour  la  plus  belle  moitié. 

Déjà  trois  fois  l'aurore  a  vu  tes  larmes, 
Depuis  le  jour  où,  quittant  tes  appas. 
Ton  jeune  amant  a  fui  d'entre  tes  bras 
Et  t'a  laissée  en  proie  à  tes  alarmes  ; 
C'est  trop  pleurer  pour  l'honneur  de  tes  charmes, 
A  cet  amant  tu  dois  un  successeur. 
Choisis  donc  vite  et  nomme  ton  vainqueur, 
Le  vain  désir  de  paroître  fidèle 
Peut-il  valoir  le  plaisir  de  changer  ? 
Non,  non,  crois-moi,  tu  dois  te  partager. 
Sans  l'inconstance,  à  quoi  sert  d'être  belle  ? 

Qu'une  coquette  étant  sur  le  retour. 
S'attache  un  sot,  le  garde  par  prudence, 
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Et  veuille  encor  de  sa  fausse  constance, 

Par  vanité  faire  honneur  à  l'amour  ; 

Je  lui  pardonne,  et  je  ris  en  silence. 

Mais  qu'à  ton  âge,  au  printemps  de  tes  jours, 

De  cent  rivaux  trahissant  l'espérance, 

Tu  fasses  vœu  de  regretter  toujours 

Le  même  amant,  en  dépit  de  l'absence, 

Pour  ce  tort-là  je  n'ai  point  d'indulgence. 

Vois  ce  ruisseau  dont  le  rapide  cours 
Baigne,  en  fuyant,  l'un  et  l'autre  rivage, 
Qu'il  soit  pour  toi  limage  des  amours. 
Pour  l'arrêter  dans  sa  course  volage 
En  vain  les  fleurs  semblent  le  caresser. 
D'un  droit  égal,  chacune  à  son  passage 
Peut  en  jouir,  mais  non  pas  le  fixer. 
Prends-le  pour  guide  et  te  laisse  séduire 
A  chaque  instant  par  un  plaisir  nouveau  ; 
A  nous  tromper  l'amour  saura  l'instruire, 
Et  sur  nos  yeux  il  mettra  son  bandeau. 

Mais  à  pleurer  peut-être  on  t'encourage  : 
On  t'aura  dit  que  dans  ces  premiers  temps, 
Si  jeune  encor,  pour  l'honneur  de  ton  âge. 
Tu  dois  au  moins  feindre  des  vœux  constans  : 
Vas  !  l'on  te  trompe,  et  ce  monde  est  plus  sage  ; 
Il  ne  croit  plus  au  regret  des  alîsens, 
Et  moins  encore  aux  veuves  de  vingt  ans. 


A  UNE  DAME 

A    QUI    L'AUTEUR    OFFRAIT 

UNE   POMME,   DANS  UN  BAL, 

ET   QUI  NE   VOULUT  LA  RECEVOIR 

QU'AVEC  DES  VERS 

COMME  Vénus  vous  êtes  belle, 
Comme  Paris  je  suis  berger, 
Comme  lui  je  viens  de  juger; 
Voulez-vous  me  traiter  comme  elle  ? 


LE  BON  CHOIX 

CONTE 

DES  Beaux-Esprits,  je  hais  la  vanité  ; 
Les  rabaisser  est  œuvre  méritoire  ; 
Ils  ont  besoin  de  plus  d'humilité, 
Et  c'est  pour-eux  que  j'écris  celte  histoire. 
De  leurs  talents  quelle  est  l'utilité  ? 
En  tirent-ils  plaisir,  profit  ou  gloire  ? 
Non  ;  et  pourquoi  s'en  feroient-ils  accroire  ? 
J'en  ai  tant  vu  supplanté  par  des  sots  ! 
Soit  à  la  Ville,  à  la  Cour,  à  l'Armée, 
Les  gens  d'esprit  n'ont  jamais  les  bons  lots  : 
Les  sots  ont  tout,  même  la  renommée. 
D'en  raconter  le  pourquoi,  le  comment, 
N  'est  pas  mon  fait  :  je  dirai  seulement 
Comme  en  amour,  ainsi  qu'en  toute  affaire, 
Les  Beaux-Esprits  souvent  perdent  leurs  soins, 
Tandis  qu'un  sot  a  le  talent  de  plaire. 
Ne  m'en  étonne,  et  le  blâme  encor  moins  : 
Car,  après  tout,  dans  l'amoureux  mystère, 
Le  bien  parler  ne  vaut  pas  le  bien  faire. 
Vous  saurez  donc  qu'en  un  même  logis, 
Vivoient  ensemble,  et  comme  bons  amis. 
Deux  jeunes  gens.  L'un  avoit  nom  Pamphile, 
Pour  son  esprit  renommé  dans  la  ville, 
Faisant  bouquets,  contes  et  madrigaux, 
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Et  tous  les  mois  loué  dans  les  journaux. 
L'autre  n'avoit  pareille  destinée, 
Vrai  sans-souci,  ne  s'occupant  de  rien, 
Il  dormoit  tard,  buvoit  et  mangeoit  bien, 
Puis  digéroit  pour  finir  la  journée  : 
Tant  que  vivant  de  la  sorte  inconnu, 
Jusques  à  nous  son  nom  n'est  pas  venu. 
Plusieurs  croiront  que  cela  m'embarrasse 
Mais  pour  si  peu  je  ne  m'étonne  pas  : 
Un  nom  se  perd,  un  autre  le  remplace. 
J'en  connois  tant,  dont  en  semblable  cas, 
Un  nom  d'emprunt  a  soutenu  la  race  : 
A  mon  héros  enfin  s'il  faut  un  nom 
D'autorité  je  le  nomme  Gléon. 
Bien  aurois  pu,  pour  annoblir  mon  conte, 
Vous  le  titrer  de  marquis  ou  de  comte  ; 
Car,  entre  nous,  on  en  voit  aujourd'hui. 
Et  des  plus  fiers,  pas  plus  connus  que  lui 
Mais  brisons  là.  Tout  ce  qui  m'est  utile, 
C'est  que  Cléon  soit  ami  de  Pamphile  : 
Au  demeurant,  tous  deux  jeunes  et  frais, 
Bons  compagnons,  et  passablement  faits. 
Au  même  tems,  vint  habiter  encore 
Sous  même  toit  la  charmante  Isidore, 
Brune  piquante,  à  Tair  vif  et  frippon. 
Et  dont  les  yeux  à  la  fois  font  éclore 
Et  les  désirs  et  l'espoir  du  pardon. 
Il  en  faut  moins  pour  tenter  la 'jeunesse  ; 
Aussi  bientôt,  voilà  que  nos  amis 
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Sont  tous  les  deux  chez  leur  voisine  admis. 
Ce  n'est  d'abord  que  simple  politesse. 
Et  jusques-là  les  succès  sont  égaux  : 
Mais  le  désir,  sous  le  nom  de  tendresse, 
Des  deux  amis  fit  bientôt  deux  rivaux. 
Hé!  mais,  dira  quelque  critique  austère, 
S'ils  sont  rivaux,  comment  sont-ils  amis  ? 
Rien  n'est  plus  simple,  en  voici  le  mystère  : 
Pamphile  avoit,  en  Héros  littéraire, 
Pour  son  rival  un  souverain  mépris  : 
Tel  concurrent  n'étoit  pas  une  affaire, 
Permis  à  lui  de  disputer  le  prix. 
Cléon  modeste,  autant  que  débonnaire, 
Respectoit  fort  Messieurs  les  Beaux-Esprits, 
Et  le  resiject  étouffe  la  colère  : 
Ainsi  tous  deux,  pour  un  motif  contraire, 
Étoient  rivaux,  et  non  pas  ennemis. 
Tous  les  succès  sont  d'abord  pour  Pamphile  ; 
Son  doux  parler,  son  langage  facile 
Charment  T oreille  et  captivent  le  cœur  ; 
En  récoutant,  la  Beauté  plus  docile 
Blâme  en  secret  son  injuste  rigueur. 
C  etoit  d'abord  louange  enchanteresse, 
Qu'accompagnoient  des  regards  éloquens  ; 
Il  traite  ensuite  avec  délicatesse 
Dans  ses  propos  le  bonheur  des  Amans  ; 
Puis  il  s'enflamme,  et  ses  discours  brûlans 
Des  doux  plaisirs  peignent  l'heureuse  ivresse. 
A  tout  cela  que  disoit  son  rival  ? 
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Rien,  ou  deux  mots  qu'encor  il  plaçoit  mal. 

Ainsi  passoient  les  rapides  journées, 

Entre  Isidore,  etPamphile,  et  Cléon, 

Lorsque  l'Amour  ou  bien  Toccasion 

De  tous  les  trois  changea  la  destinée. 

C'était  Tété,  de  plus  c'était  le  soir  ; 

A  la  chaleur  cherchant  à  se  soustraire, 

Notre  Beauté,  tranquille  et  solitaire, 

Prenant  le  frais,  revoit  dans  son  boudoir. 

Son  abandon,  sa  toilette  légère, 

Tous  deux  sans  art,  augmentoient  ses  appas. 

Ainsi  Vénus,  pour  enchanter  la  terre, 

Se  faisoit  voir,  et  ne  se  paroit  pas. 

Nos  deux  amis  qu'un  même  espoir  amène, 

Viennent  tous  deux,  et  tous  deux  sont  reçus  : 

Pamphile  encor  s'empare  de  la  scène, 

Parlant  le  mieux,  quoiqu'il  parlât  le  plus. 

A  ses  discours,  l'Amour  prêtoit  encore 

Un  plus  doux  charme,  un  attrait  plus  flatteur  : 

En  l'écoutant,  la  charmante  Isidore 

D'un  feu  nouveau  sent  embraser  son  cœur  ; 

Il  naît  à  peine,  et  déjà  la  dévore. 

Tout  la  trahit,  jusqu'au  soin  qu'elle  prend 

Pour  dérober  ses  secrètes  pensées. 

Sur  ses  beaux  yeux  ses  paupières  baissées 

Rendent  encor  son  regard  plus  touchant  ; 

Elle  se  tait  :  mais  un  soupir  brûlant 

Vient  entr'ouvrir  ses  lèvres  demi-closes  ; 

Son  teint  de  lys  n'offre  plus  que  des  roses  ; 
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Avec  effort  son  sein  est  agité  : 

De  son  maintien  l'expressive  mollesse 

Marque  l'instant  d'une  heureuse  faiblesse; 

Ainsi  l'Albane  eût  peint  la  volupté. 

Oh  !  de  l'esprit  puissance  enchanteresse  ; 

Dit-elle  enfin,  quel  prestige  flatteur 

A  votre  voix,  fait  naître  le  bonheur  ? 

L'heureux  talent  !  sans  doute  vos  ouvrages 

Offrent  aussi  ces  charmantes  images  ! 

Je  veux  les  voir.  Pour  moi  vous  les  lirez  ; 

En  les  lisant,  vous  les  embellirez. 

Parlant  ainsi,  vous  voyez  que  la  belle 

A  son  amant  offroit  l'occasion 

De  la  revoir,  d'être  seul  avec  elle. 

Et  d'éviter  l'incommode  Cléon. 

Mais  cet  éloge  a  trop  flatté  Pamphile. 

Ivre  de  gloire,  encor  plus  que  d'amour  : 

Eh  quoi  !  mes  vers,  ah  !  rien  n'est  plus  facile  ; 

Vous  les  verrez,  et  même  dès  ce  jour. 

Il  dit  et  part.  Son  rival,  plus  tranquille. 

Le  laisse  aller,  et  cherche  à  faire  mieux. 

Près  d'Isidore,  il  s'approche  en  silence  ; 

Il  la  voit  belle,  et  la  voit  sans  défense  ; 

Pour  la  réduire  un  geste  audacieux 

En  ce  moment  lui  tient  lieu  d'éloquence. 

La  Belle  crie,  et  se  plaint  de  l'offense  ; 

San  s  s'étonner,  l'Amant  silencieux 

La  laisse  dire,  et  cependant  s'avance  ; 

Si  bien  fait  il,  malgré  la  résistance, 


—  49  — 

Qu'il  trouve  enfin  la  route  de  son  cœur, 
Puis  s'en  empare,  et  s'y  place  en  vainqueur. 
Ainsi  placé,  le  temps  ne  dure  guère  : 
Aussi  tous  deux  oublioient  aisément 
L'ami  Pamphile  ;  il  vit  tout  le  mystère; 
Car  par  malheur  il  rentra  brusquement. 
Yous  croyez  tous  qu'Isidore  est  confuse  : 
Vous  vous  trompez,  et  sans  chercher  d'excuse, 
Dans  son  maintien  règne  la  liberté. 
Pamphile  seul  étoit  déconcerté  ; 
Il  savoit  tout,  et  ne  savait  que  dire. 
La  Belle  enfin,  avec  un  doux  sourire. 
Lui  dit  :  Mon  cher,  soyez  de  bonne  foi, 
Yous  aimez  mieux  vos  ouvrages  que  moi  : 
Soyez  heureux,  je  promets  de  les  lire  ; 
Même  d'avance  ici  je  les  admire. 
Mais  apprenez  que  femme  qui  se  rend 
Yeut  régner  seule  au  cœur  de  son  amant. 
A  mes  dépens  si  vous  cherchez  à  rire, 
Yous  le  pouvez,  vous  avez  mon  secret  : 
Mais  d'un  couplet,  ou  bien  d'une  satyre 
Je  vous  préviens  que  je  crains  peu  l'effet, 
Car  entre  nous,  ce  que  vous  pourrez  dire 
Ne  vaudra  pas  ce  que  Cléon  a  fait. 


CHANSON 

EN  vain  d'une  cruelle  absence, 
J'espérois  charmer  la  rigueur; 
Je  ne  trouve,  éloigné  d'Hortense, 
Que  les  soucis,  que  la  langueur. 
En  vain  de  la  plus  belle  aurore 
Le  doux  éclat  brille  à  mes  yeux  ; 
Loin  de  la  beauté  qu'on  adore. 
On  ne  voit  point  de  jours  heureux. 

Aux  fleurs  que  le  zéphir  caresse 
Si  je  trouve  quelques  appas, 
Bientôt  je  dis,  avec  tristesse, 
Hortense  ne  les  verra  pas  : 
De  Flore,  alors,  les  plus  doux  charmes 
N'excitent  plus  que  mes  regrets. 
Et  les  soucis,  et  les  alarmes 
Changent  les  roses  en  cyprès. 

Souvent,  dans  un  sombre  bocage, 
J'évite  la  chaleur  du  jour  ; 
Mais  bientôt  je  quitte  un  ombrage 
Qui  n'est  plus  utile  à  l'amour. 
Ce  n'est  plus  ce  bois  solitaire, 
Lieu  charmant,  temple  des  plaisirs, 
Où  mon  Hortense,  moins  sévère, 
Yenoit  écouler  mes  soupirs. 
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Ramené  par  l'indifTérence, 
Je  retrouve  un  monde  brillant; 
Mais  je  n'y  revois  point  Hortense, 
Je  soupire,  et  sors  à  l'instant. 
Cependant  l'absence  cruelle 
M'afflige  et  n'éteint  pas  mes  feux  ; 
Qu'Hortense  soit  toujours  fidèle, 
Je  me  croirai  toujours  heureux. 


AUTRE 

L'a  M  o  ru  lui-même  a  créé  ma  bergère; 
Mais  un  enfant  à  tout  ne  peut  songer; 
Trop  occupé  de  la  former  pour  plaire. 
Il  ne  la  fit  point  pour  aimer. 

Il  lui  donna  Beauté,  grâce  touchante, 
Dons  précieux  faits  pour  être  adorés; 
Mais  elle  n'eut  qu'une  âme  indifiérente, 
Par  qui  ces  dons  sont  déparés. 

De  mille  feux  son  regard  étincelle, 
Et  de  l'amour  c'est  encore  une  erreur; 
Il  les  mit  tous  dans  les  yeux  de  la  belle, 
Et  n'en  garda  point  pour  son  cœur. 

Laisse  à  ses  yeux  leur  douceur  naturelle, 
Et  dans  son  cœur,  amour,  place  tes  feux  : 
Glicere  ainsi  ne  sera  pas  moins  belle. 
Et  je  serai  moins  malheureux. 


AUTRE 

LES  QUATRE  PARTIES  DU  JOUR 

I 

TOUJOURS  belle  et  toujours  sévère, 
Si  Thémire  a  su  m 'enflammer, 
C'est  moins  par  l'espoir  de  lui  plaire 
Que  par  le  bonheur  de  l'aimer. 
Toujours  plus  charmante  et  plus  belle, 
Thémire  m'offre  à  chaque  instant, 
L'attrait  d'une  beauté  nouvelle. 
Sans  que  je  devienne  inconstant. 

11 

Au  matin,  d'une  jeune  rose 
Thémire  offre  l'éclat  flatteur  : 
C'est  une  fleur  nouvelle  éclose 
Elle  ravit  par  sa  fraîcheur. 
Le  coloris  de  la  nature, 
Le  fard  que  donne  la  pudeur, 
Sont  l'ornement  de  sa  parure, 
Et  l'interprète  de  son  cœur. 

III 

A  midi  lorsqu'elle  s'apprête 
A  prendre  de  nouveaux  atours, 
C'est  Vénus,  dans  un  jour  de  fête. 
Se  jouant  avec  les  amours  : 
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Mais  de  cent  parures  nouvelles. 
En  vain  l'éclat  est  emprunté, 
Tout  ce  qui  pare  les  plus  belles. 
Est  embelli  par  sa  beauté. 

IV 

Au  milieu  d'un  monde  agréable, 
Il  faut  la  suivre  vers  le  soir; 
Elle  est  toujours  la  plus  aimable, 
Et  n'a  pas  l'air  de  le  savoir. 
Dans  son  esprit  est  la  finesse, 
Et  dans  son  cœur  le  sentiment, 
On  croit  entendre  la  tendresse 
Folâtrer  avec  l'enjouement. 

V 

De  la  nuit,  la  riante  image 

Devroit  achever  ce  portrait; 

Par  malheur  Thémire  est  trop  sage. 

Et  le  tableau  reste  imparfait. 

Mais  si  quelque  jour,  moins  sévère, 

Elle  permet  de  le  finir. 

Qu'il  soit  trace  par  le  mystère. 

Et  gravé  par  le  souvenir. 

ENVOI 

Dès  long-temps  une  erreur  chérie, 
Occupant  mon  cœur  inquiet, 
Offroit  à  mon  âme  attendrie, 
Limage  d'un  objet  parfait. 
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Dans  cette  douce  rêverie, 
Je  vous  ai  peinte  trait  pour  trait, 
Et  ce  tableau  de  fantaisie, 
Par  vous,  est  devenu  portrait. 


ÉPITRE  A  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  MONTALEMBERT 

JE  sentois  le  besoin  d'aimer, 
Mais  je  voulois  être  fidèle. 
A  l'amour  j'osai  m'adresser  : 
Dieu  puissant!  indique-moi  celle 
Qui  mérite  de  me  fixer, 
Lui  dis-je.  Amour  battit  de  l'aile, 
Sourit,  et  fut  se  reposer 
Sur  le  sein  palpitant  d'Isabelle  : 
Soudain,  je  sentis  s'allumer 
Une  flamme  vive  et  nouvelle... 
Amour!  m'écriai-je,  c'est  elle! 
Je  suis  heureux,  je  vais  aimer. 

Quelle  voluptueuse  ivresse 
Alors  s'empara  de  mes  sens  I 
J'étois  aimé,  j'avois  quinze  ans. 
Je  ne  voyois  que  ma  maîtresse! 
Délire  heureux  de  la  tendresse, 
N'existés-vous  donc  qu'au  printemps  ? 

Cependant  mon  impatience 
Prodiguoit  soupirs  et  serments  ; 
Et  dune  entière  jouissance 
Voulant  hâter  l'heureux  instant, 
J'aurois  donné  pour  ce  moment 
Le  reste  de  mon  existence. 
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Il  vint  enfin.  Plaisirs  d'amour! 
Rien  n'égale  votre  puissance, 
Ah  !  que  ne  durés-vous  toujours  ! 

Isabelle  avoit  une  amie, 
Moins  jeune  qu'elle  et  moins  jolie, 
Mais  dont  le  langage  enchanteur, 
Portoit  dans  mon  âme  ravie 
La  douce  image  du  bonheur. 
Par  l'esprit  on  gagne  le  cœur, 
Isabelle  n'étoit  que  tendre. 
Elle  ne  savoit  que  sentir, 
Corinne  peignoit  le  plaisir, 
Dieux!  que  j'en  avois  à  l'entendre! 
Bientôt  elle  sçut  m'attendrir. 
Pour  régner  sur  un  cœur  fidèle, 
Dis-je  à  Gorrine,  transporté, 
Ce  n'est  pas  assez  d'être  belle, 
Sans  l'esprit,  que  peut  la  beauté  ? 
Ahl  si,  dans  vos  fers  arrêté, 
Mon  cœur  d'abord  vous  eût  choisie, 
Je  n'aurois  connu  de  ma  vie 
Le  tort  de  l'infidélité. 
Vous  aimer,  est-ce  être  volage? 
Non;  c'est  revenir  d'une  erreur. 
Quand  tout  vous  répond  de  mon  cœur, 
Refuserés-vous  son  hommage? 

A  ce  discours,  très  aisément. 
Je  crois  qu'on  auroit  pu  répondre. 
Il  étoit  facile  à  confondre  : 
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Oui  :  mais  en  fait  de  sentiment, 

Le  débit,  et  même  le  geste, 

Font  bien  souvent  passer  le  reste. 

Bon  ou  mauvais,  il  réussit. 

Corinne  en  bonne  part  le  prit, 

Et  bientôt  je  parvins  à  plaire, 

Comment  eût-elle  été  sévère? 

Elle  étoit  femme  et  bel  esprit. 

Trois  mois,  ensemble,  nous  parlâmes 

Le  métaphisique  jargon 

Que,  sur  la  liaison  des  âmes, 

Inventa  le  divin  Platon  ; 

Et  pour  égayer  la  leçon, 

Parfois,  aussi,  nous  y  mêlâmes 

Les  préceptes  d'Anacréon  ; 

Mais  pour  l'honneur  de  la  science 

Avant  ces  fortunés  momens, 

Sur  l'amour  et  sur  sa  puissance 

Il  falloit  disserter  longtems, 

Et  ce  qu'on  accordoit  aux  sens 

N 'étoit  que  pour  l'expérience. 

Dieux!  que  nous  fîmes,  quand  j'y  pense. 

D'insipides  raisonnements!. 

Enfin,  un  jour,  lassé  d'attendre. 

Loin  de  moi  s'enfuit  le  désir, 

Et  le  dégoût  vint  me  surprendre 

Sur  l'autel  même  du  plaisir. 

Il  fallut  lui  céder  la  place 

Et  depuis,  je  tiens  le  serment 
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Que  femme  autheur,  quoi  qu'elle  fasse, 
Ne  m'aura  jamais  pour  amant. 

Dévoré  de  mélancolie, 
J'errai  longtems,  triste  et  rêveur. 
Un  jour,  je  rencontrai  Julie. 
Séduisante  par  sa  fraîcheur, 
Et  plus  encor  par  sa  folie, 
Elle  dissipa  mon  humeur; 
Elle  m'en  parut  plus  jolie. 
Que  son  rire  étoit  enchanteur! 
Pour  le  coup,  la  voilà  trouvée 
La  maîtresse  selon  mon  cœur! 
Par  la  gaîté  même  approuvée, 
Ma  flamme  fera  mon  bonheur. 
Gaîment  je  contai  mon  martyre, 
Et  l'on  me  répondit  gaîment. 
Au  lieu  de  chaîne  et  de  tourment, 
C'étoit  de  grands  éclats  de  rire. 
Enfin,  tant  rimes  nous  tous  deux, 
Que  je  finis  par  être  heureux. 
Heureux,  que  dis-je?  ah!  peut-on  l'être 
Près  d'un  automate  riant. 
Qui  sans  penser,  sans  rien  connoitre. 
Jamais  de  rien  ne  s 'affectant, 
Goûte  à  peine  le  plaisir  d'être, 
Et  rit  de  tout  également? 

Il  fallut  donc  chercher  encore  ; 
Et  je  maudissois  les  amours, 
Quand  Polimnie  et  Terpsichore 
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Me  promirent  de  plus  beaux  jours. 
De  toutes  deux  brillante  élève, 

Aglaé  fixe  mes  regards. 

D'un  coup  d'œil  vainqueur  elle  achève 

L'effet  séduisant  des  beaux-arts. 

Par  ses  talents  elle  m'enchante; 

De  plaisir  mon  cœur  enivré 

La  voit  chaque  jour  plus  charmante... 

Hélas!  qui  n'auroit  espéré 

Brûler  d'une  flamme  constante? 

J'en  aurois  fait  mille  sermens; 

Mais  Aglaé  vouloit  se  faire 

Plus  d'admirateurs  que  d'amans. 

Vainement  j'avois  seu  lui  plaire; 

Elle  regrettoit  les  momens 
Accordés  au  tendre  mystère. 
L'amour  étoit  son  passe-tems, 
Et  les  talens  sa  grande  affaire. 
Je  m'en  plaignis,  mais,  sans  humeur; 
A  peine  daigna-t-on  m'entendre. 
Le  moyen,  avec  un  cœur  tendre, 
De  supporter  tant  de  froideur? 
Je  quittai  donc.  Bientôt  Céphise 
Fixa  mes  amoureux  destins 
Puis,  tour  à  tour,  auprès  d'Iphise, 
De  Zulmé,  de  Flore  et  de  Lise, 
J'essayai  mes  feux  incertains. 
Enfin,  de  méprise  en  méprise, 
Toujours  mécontent  de  mon  lot. 
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Je  descendis  jusqu'à  Margot. 
Margot  étoit  bonne  personne, 

Raisonnant  mal,  mais  aimant  bien, 

Et  ne  mettant  de  prix  à  rien 

Qu'au  doux  plaisir  que  Tamour  donne. 

Pour  lui  seul  nous  vivions  tous  deux. 

Et,  que  l'esprit  me  le  pardonne, 

Jamais  je  ne  fus  plus  heureux. 

En  vain  la  critique  en  raisonne  : 

Margot  !  quel  nom  ignoble  et  bas  ! 

Soit,  mais  elle  avoit  des  appas. 

De  l'amour  et  de  l'innocence  ; 

Heureux  par  elle,  entre  ses  bras 

J'oubliois  tous  les  noms  de  France, 

Et  le  plaisir  n'y  perdoit  pas. 
Cependant,  aux  champs,  à  la  ville. 

Je  m'en  allois,  cherchant  toujours, 
Et  répétant  pour  tout  discours  : 
Que  la  constance  est  difficile  ! 

L'Amour  alors  s'offrit  à  moi  : 
Ingrat,  je  m'intéresse  à  toi. 
Dit-il;  pour  finir  ton  martyre. 
J'ai  cherché  dans  tout  mon  empire 
Le  plus  digne  objet  de  ton  choix  ; 
Je  l'ai  trouvé,  vis  sous  ses  lois. 
Esprit,  beauté,  grâces,  finesse. 
Talents,  candeur,  vive  tendresse, 
Elle  a  tout,  vole  sur  ses  pas. 
C'est  Montai...  Ah!  n'achève  pas, 
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Dis-je  à  Famour.  Si,  moins  sévère, 
Aux  lois  rigides  de  son  frère 
Son  cœur  cessoit  d'être  attaché, 
Sans  nous  dévoiler  ce  mystère, 
Toi  même  tu  voudrois  lui  plaire, 
Et  tu  trahirois  ta  Psyché. 
Tu  t'applaudirois  qu'à  mon  âge, 
Prodiguant  des  soins  superflus, 
Je  fisse  un  triste  apprentissage 
De  la  langueur  et  des  refus, 
Car,  sans  ta  perfide  assistance, 
Guidé  par  mon  expérience, 
Moi-même,  je  veux  éprouver 
L'objet  digne  de  ma  constance; 
Et  je  jure  de  le  trouver, 
Dusses-tu  mettre  ta  puissance, 
Dieu  cruel,  à  me  le  cacher. 
Ah!  traitre!  je  te  vois  sourire! 
Hé  bien,  oui,  puisqu'il  faut  tout  dire, 
J'ai  du  plaisir  à  le  chercher, 

ENVOI 

Si  mes  soins,  mon  ardeur  sincère 
Pouvoient  un  jour  vous  engager, 
Ah  !  malgré  mon  humeur  légère. 
On  ne  me  verroit  plus  changer. 
Dieux!  Je  frémis  de  ce  danger! 
L'amour  me  garde  de  vous  plaire. 


ÉPITAPHE  DE  LEMIERRE 

PASSANT,  entre  en  cette  antre  et  pleure  sur  ce  roc 
Un  rare  et  grand  auteur,  qui  passa  la  noire  onde, 
Ravi  d'avoir,  avant,  tiré  de  son  estoc  : 
Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 


COUPLETS  A  MADEMOISELLE 

LE  JOUR  DE  LA  FÊTE  DES  SS.  ANGES 

Air  :  Avec  les  jeux  dans  le  village. 

J'e>te>"s  toujours  parler  des  anges, 
Et  céiébrer  ces  purs  esprits, 
Qui  de  Dieu  chantent  les  louanges 
Dans  les  splendeurs  du  Paradis  : 
Avant  de  prétendre  à  la  gloire 
D'aller  m'asseoir  à  côte  d'eux 
Je  veux  vivre  dans  la  mémoire 
Des  anges  que  j'ai  sous  les  yeux. 

Digne  de  la  céleste  vie, 
S'il  existe  un  être  parfait. 
Mon  aimable  et  sensible  amie, 
Comme  toi,  sans  doute,  il  est  fait  : 
Toujours  bienfaisant  et  sensible, 
Il  pense,  il  agit  comme  toi  : 
On  dit  qu'un  ange  est  invisible, 
Je  n'en  crois  rien  quand  je  te  vois. 


A  MADEMOISELLE  DE  SIVRY 

QUI,  A  L'AGE  DE  DOUZE  ANS, 

SAIT  LE   GREC    ET  LE   LATIN  ET  FAIT 

DE  TRÈS  JOLIS  VERS 

A  l'âge  où  l'on  foit  des  poupées. 
Vous  composés  des  vers  cliarmans  ; 
Tandis  que,  dans  des  jeux  d'enfans, 
Vos  compagnes  désoccupées 
Perdent  leur  esprit  et  leur  tems, 
Vous  cultivez  tous  les  talens, 
Et  déjà  votre  renommée, 
Redoutable  aux  Auteurs  du  tems, 
Fait  craindre  à  leur  troupe  alarmée 
Une  rivale  de  douze  ans. 
Nulle  étude  n'est  étrangère 
A  votre  esprit,  à  votre  goût  ; 
Et  si  vous  traitez  de  chimère 
Ces  récits,  où  brille  sur-tout 
Un  revenant,  une  sorcière, 
Cependant  vous  savez  vous  plaire 
Aux  contes  à  dormir  debout. 
Mais  vous  les  lisez  dans  Homère. 
Vous  rassemblez  les  agrémens, 
De  tous  les  lieux,  de  tous  les  âges  ; 
Vous  avez  tous  les  sentimens 
Tous  les  tons,  et  tous  les  langages  ; 
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Tour  à  tour  vous  plaisez  aux  sages 
Et  vous  amusez  les  enfans. 

L'esprit  vous  donne  des  années  , 
Il  a  su  hâter  vos  beaux  jours  : 
De  vos  brillantes  destinées, 
Il  saura  ralentir  le  cours  ; 
Et,  par  lui,  vous  serez  toujours, 
Dans  les  époques  fortunées, 
Et  des  talens  et  des  amours. 

Croyez  à  cet  heureux  présage. 
C'est  l'exemple  qui  m'encourage 
A  vous  promettre  un  sort  si  doux  : 
Les  neuf  déités  du  Permesse 
Ne  connurent,  ainsi  que  vous. 
Ni  l'enfance  ni  la  ^^eillesse. 


A   MADEMOISELLE  DE   SIVRY 

JEVSE  fleur  que  l'hymen  pour  l'amour  fit  éclore, 
A  peine  comptez- vous  douze  ans. 
C'est  d'un  beau  jour  la  séduisante  aurore, 
Vous  aurez  tout  l'éclat  de  Flore, 
Mais  craignez  les  feux  du  Printems. 
Ah  !  sans  doute,  il  sera  sincère, 
L'hommage  que  mon  sexe  un  jour  vous  offrira  : 
Nymphe  qui  vous  ressemblera 
Sera  toujours  sûre  de  plaire. 
Mais  plus  d'un  fou  vous  aimera, 
Et  les  fous  de  ce  genre-là. 
Vous  ne  les  rebuterez  guère. 

«  Sans  doute  »,  diront-ils  dans  leurs  propos  galans, 
«  La  beauté  sans  l'esprit  peut  craindre  l'inconstance  : 
«  L'esprit  sans  la  beauté  perd  souvent  sa  puissance, 
«  Mais  qu'à  l'esprit  on  joigne  attraits,  grâce,  talens, 
«  Qu'enfin  on  vous  ressemble,  alors  Amour  lui-même 
«  D'être  esclave  soumis  fait  son  bonheur  suprême.  » 

Esclave!  lui?  l'Amour!  en  quels  lieux...  en  quels  tems? 
Étudiez,  vous  le  pouvez  encore 
Ce  dangereux  caméléon  : 
Pétrarque  aima  l'ingrate  Laure  ; 
Sapho  l'infidèle  Phaon  ! 


SUR  ZAIRE 

QLA>"D  Orosmane  furieux 
Dans  un  accès  de  jalousie 
Se  fut  passé  la  fantaisie 
De  tuer  l'objet  de  ses  feux, 
Je  crois  bien  qu'il  en  fut  honteux, 
Car  dans  la  bonne  compagnie 
On  rit  d'un  époux  ombrageux  ; 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  ridicule 
Que  se  donna  notre  Héros, 
Et  s'il  en  perdit  le  repos, 
Ce  fut  par  excès  de  scrupule. 

On  dit  qu'il  en  eut  tant  d'ennui 
Qu'il  se  tua  :  je  veux  le  croire. 
Mais  n'en  déplaise  à  sa  mémoire, 
Peu  de  gens  feront  comme  lui  ; 
Car  on  peut  dire,  à  notre  gloire, 
Que  nous  avons  tous,  aujourd'hui, 
Une  douceur  bien  méritoire 
A  supporter  les  maux  d'autrui. 

Mais  quand  dût  se  trouver  à  plaindre 
Notre  héros  ?  ce  fut  alors 
Que,  malgré  son  rang,  ses  trésors 
Et  ses  Eunuques,  il  dut  craindre 
D'être  trahi  ;  car,  entre  nous, 
Pour  un  amant  fier  et  jaloux. 
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(Et  tout  homme  l'est  à  l'extrême), 
N'est-ce  pas  une  vérité, 
Que  voir  mourir  ce  que  l'on  aime 
Vaut  mieux  que  d'en  être  quitté  ? 

Si  vous  doutez  de  mon  système, 
Interrogez  tous  nos  Sultans  : 
De  ces  Messieurs  Paris  abonde  ; 
On  ne  voit  qu'eux  dans  le  grand  monde, 
Bien  scélérats,  bien  séduisans, 
Petits  despotes  de  tendresse, 
Un  peu  François  par  la  faiblesse, 
Mais  bien  Turcs  par  les  sentimens. 
Au  reste,  à  quoi  devoit  s'attendre 
Ce  fier  sultan  ?...  Mari  jaloux 
D'une  Française  vive  et  tendre, 
Ignoroit-il  que  les  verrous. 
Ni  tous  les  soins  que  l'on  peut  prendre 
N'ont  jamais  garanti  l'époux 
Quand  l'épouse  a  voulu  se  rendre  ? 
Si  l'on  veut  s'en  mettre  en  courroux 
Et  tout  tuer  ;  si  l'homme  sage 
Ne  sait  pas  s'armer  de  courage 
Et  braver  ce  léger  hasard. 
Maris,  prenez  tous  un  poignard  : 
Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 
Vous  pourrez  tous  en  faire  usage. 

Oui,  malgré  les  beaux  sentimens 
Si  bien  exprimés  par  Voltaire, 
Malgré  les  vœux  et  les  sermens 
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Et  tout  le  langage  ordinaire, 

Vain  protocole  des  amans, 

L'hymen  n'a  point  de  feux  constans. 

Zaïre  auroit  été  légère, 

Et  le  Sultan,  dans  sa  colère, 

Ne  s'est  trompé  que  sur  le  tems. 


SUR  MADAME  DE  GENLIS 

CHANGE  donc  ma  fille 
Ta  plume  en  aiguille, 
Brûle  ton  papier. 
Il  faut  se  résoudre, 
A  filer,  à  coudre. 
C'est  là  ton  métier. 


NOTES 


NOTES 


PAGE  13 

La  pièce  :  A  Mademoiselle  de  Saint-S'**,  en  lai  envoyant  des 
mirabelles  de  Metz,  a  été  publiée  dans  l'Almanach  des  Muses 
de  1767,  tandis  que  Laclos  était  en  garnison  à  Strasbourg. 
M.  Dard  *  l'a  reproduite. 
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Ce  Rondeau  nous  a  été  conservé  dans  le  manuscrit  français 
12.845  de  la  Bibliothèque  Nationale.  M.  Caussy  l'a  donné 
dans  son  ouvrage  sur  Laclos  -. 

PAGE  15 
De  mêaie  pour  la  pièce  intitulée  :  Les  Désirs  contrariés. 
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Les  Souvenirs  ont  été  publiés  sous  une  première  forme 
dans  ÏAlmanach  des  Muses  de  1773.  (M.  Dard  les  a  redonnés 
tels  quels.)  Dans  les  Pièces  fugitives,  ils  ont  été  corrigés. 
C'est  ce  texte  que  nous  suivons. 


1.  Emile  Dard,  le  Général  Choderlos  de  Laclos  auteur  des  «  Liaisons 
dangereuses».  (Paris,  Perria,  1904,   quoique  daté  de  1905.) 

2.  Fernand  Caussy,  Laclos.  (Paris,  Mercure  de  France,  1905. 
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Cependant  voici  les  variantes  : 
Vers  1-7 

Du  plaisir  que  l'on  a  pu  prendre, 
Eglé,  vous  ne  voulez  donc  pas 
Que  pour  un  cœur  sensible  et  tendre, 
Le  souvenir  puisse  avoir  des  appas  ! 
De  cette  erreur  je  devine  la  cause  : 
Prés  de  vous,  le  plaisir  renoît  à  chaque  instant  : 

Vers  ll-i3  : 

Et  qui  n'ai  pas,  ainsi  que  vous, 
Le  bonheur  d'oublier  un  moment  agréable 
Dans  des  momens  encor  plus  doux, 

Vers  16: 

Et  quand  ce  seroit  une  erreur 


Vers  22-31 


Vers  35  . 


Tout  ce  qui  pourroit  la  distraire; 
Aux  genoux  do  son  directeur, 
Ecoutez  la  sensible  Hortense, 
Lui  racontant,  avec  candeur. 
Le  trouble  de  sa  conscience, 
Et  les  feux  qui  brûlent  son  cœur  : 


Elle   consent  d'en  faire  pénitence 


Vers  W  : 

En  nous  touchant  a  flétri  le  plaisir. 
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Vers  42  .- 

Qui  veut  encor  s'entretenir 

Vers  5U-58  : 

Enfin,  j'aime  à  me  rappeler 
Tout  ce  qui  plaît  à  mon  âme  attendrie  ; 
Et  si  jamais,  au  gré  do  mon  envie, 
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«  Il  court  une  Épîlre  à  Margot,  écrit  Bachaumont,  le 
4  février  1774,  qui  fait  grand  bruit  dans  cette  capitale,  à 
raison  des  allusions  qu'on  croit  y  trouver  relativement  à 
Madame  la  comtesse  Dubarry,  quoiqu'elles  ne  roulent  en 
général  que  sur  mille  exemples,  qu'on  voit  tous  les  jours, 
de  courtisanes  parvenues,  mais  la  malignité  du  public 
s'exerce  et  donne  beaucoup  de  vogue  à  cet  ouvrage,  bien 
fait  d'ailleurs,  mais  dont  l'auteur  est  obligé,  par  la  raison 
ci-dessus,  de  garder  l'incognito.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait  surprenant,  dans  ce  que  dit 
Bachaumont,  c'est  que  la  pièce  avait  déjà  été  insérée  dans  un 
recueil  de  Mérard  de  Saint- Just,  publié  en  1770,  sous  le 
titre  de  l'Occasion  et  le  Moment. 

Toujours  est-il  que  la  pièce  fut  attribuée  à  Dorât,  qui  la 
désavoua. 

En  1776,  l'Almanach  des  Muses  publia,  sous  la  signature 
C.  D.  L.,  une  version  expurgée  de  cette  pièce. 

On  trouve  le  texte  que  nous  donnons  dans  les  Fastes  de 
Louis  XV. 


Dans  les  Pièces  Jugitives,  on  trouve  trois  variantes  que 
voici  : 

Après  le  vers  h  : 

Margot  n'a  pas    de  la  naissance, 
Les  titres  vains  et  fastueux  ; 
Ainsi  que  ses  humbles  aveux, 
Elle  est  encor  dans  l'indigence; 
Et  pour  l'esprit,  quoiqu'amoureux, 
S'il  faut  dire  ce  que  j'en  pense, 
A  ses  propos  les  plus  heureux. 
Je  préforerois  son  silence. 

Après  le  vers  23  : 

Craint  peu  de  se  mésallier; 
Souvent  pour  l'amoureux  mystère, 
Ce  Dieuj  dans  ses  goûts  roturiers. 
Donne  le  pas  à  la  Bergère, 
Sur  la  Dame  aux  seize  quartiers. 

Après  le  vers  àO  : 

Trésors,  diamans  ce  sont  les  siens, 
Des  autres  biens,  qu'a-t-on  à  faire  ? 
Source  de  peine  et  embarras, 
Qui  veut  en  jouir,  les  altère, 
Ainsi,  malgré  l'erreur  commune, 
Margot  me  prouve  chaque  jour 
Que,  sans  naissance  et  sans  fortune, 
On  peut  être  heureux  en  amour. 
Reste  l'esprit...  J'entens  d'avance 
Nos  beaux  diseurs,  docteurs  subtils, 
Se  récrier  :  Quoi  !  diront-ils, 
Poiut  d'esprit  1    quelle  jouissance  ! 

Ajoutons  que  La  Harpe  en  1776  et  Grimm  en  1782  attri- 
buent la  pièce  à  Laclos,  en  spécifiant  que  cette  Épitre 
«  manqua  lui  faire  une  tracasserie  assez  sérieuse  à  cause 


d'une   allusion   peu    obligeante   pour  Madame  du  Barry, 
dont  la  faveur,  alors  au  comble,  vouloit  être  respectée  ». 
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L'Avis  aux  Princes  fut  publié  dans  VAlmanach  des  Muses 
de  1774.  Il  était  signé:  «  Par  M.  de  L***  »,  et  à  la  table 
des  matières:  «.  M.  DE  L***,  officier  de  dragons  ». 
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La  Harpe  écrivait  en  1776  au  grand-duc  Paul  de  Russie  : 
Voici  une  chanson  nouvelle,  qui  m'a  parue  jolie,  du 
moins  quand  on  la  chante  ;  elle  est  de  M.  de  Laclos,  auteur 
de  VÉpîlre  à  Margot  : 

Lison  revenoit  du  village... 

Cette  chanson  se  trouve  dans  les  Pièces  fugitives. 

PAGE  28 
La  poésie:  A  Mademoiselle***  est  tirée  des  Pièces  fugitives. 
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Cette  épigramme  est  extraite  du  manuscrit  12.845,  et 
nous  ne  croyons  pas  qu'elle  ait  été  publiée  jusqu'ici. 
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Ce  conte  est  tiré  du  manuscrit  12.845. 
M.  Ad.  van  Bevcr  l'a  publié  dans  le  premier  volume  de 
ses  Conteurs  libertins  du  dix-huitième  siècle  '. 

1.  Parla,   Sansot,   1904. 
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h'Épître  à  la  Mort  a  été  publiée  dans  VAlmanach  des 
Muses  de  1777.  Elle  était  signée  :  M.  de  la  Clos.  Et  l'on 
voyait  à  la  table  :  M.  de  la  Clos,  officier  du  corps  royal 
d'artillerie. 

Elle  se  trouve  dans  les  Pièces  fugitives. 

L'original  est  au  manuscrit  français  12.845, où  l'on  relève 
les  variantes  qui  suivent  : 

Vers  18-20  : 

D'un  œil  indifférent  regardent*  leur  victime. 
Toi  seule,  tu  lui  tends  des  bras  toujours  ouverts, 
Et  seule,  tu  viens  mettre  un  terme  à  ses  revers. 

Vers  27  .•  Ministre,  au  lieu  de  favori. 
Vers  39-^3  : 

Mais  de  leur  triste  sort  détournant  tes  regards. 
Sous  d'autres  conquérants,  sous  d'autres  étendards. 
Ils  ont  voulu  gravir  au  sommet  du  Parnasse 
Chacun  y  prétendoit  à  la  première  place, 
Et  pour  y  parvenir  affrontoit  les  hazards. 

Vers  71  : 

Et  les  Dieux  même,  enfin... 

Après  le  vers  116,  Laclos  supprime  le  passage  que  voici  : 

Ainsi  dans  un  verger  une  jeune  bergère 
Vient  cueillir  au  matin  les  fruits  qu'elle  préfère  ; 
Elle  arrive,  elle  bésite  et  son  choix  incertain 
Laisse  errer  quelque  temps  et  ses  yeux  et  sa  main  ; 

1,  Et  au-dessus  de  ce  mot,  autre  variante  :  semblent  voir. 
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Tous  les  fruits  sont  offerts  aux  regards  de  la  belle. 
Quelques-uns  seulement  sont  préférés  par  elle  j 
Les  autres,  malheureux,  tristes  jouets  du  vent, 
Restent  abandonnés  aux  outrages  du  tems. 

Vers  117: 

0  !  Mort  I  dis-moi  pourquoi... 

Ou  encore  : 

Hélas!  dis-moi  pourquoi... 

Vers  118  :  dédaigner  au  lieu  de  oublier. 
Vers  122  : 

A  d'éternels  regrets... 

Ou  bien  : 

A  des  regrets  sans  nombre... 

Vers  125  :  heureux  au  lieu  de  tendre. 
Vers  128  :  pas  au  lieu  de  point. 
Vers  13^-135  : 

Mais  si  dans  mo.i  amour,  plus  heureux  par  la  suite, 
Zélis,  de  mes  tourments... 

PAGE  41 
Celte  Épitre  fait  partie  des  Pièces  Jugitives. 
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Ce  quatrain  a  été  recueilli  par  La  Harpe  (1"  janvier  1779), 
par  Grimm  (mai  i78i),  et  depuis  par  plusieurs  faiseurs 
d'anas,  et  par  les  personnes  qui  ont  écrit  sur  Laclos. 

PAGE  ¥i 

Ce  conle  a  été  publié  dans  l'Almanach  des  Muses  de  1779, 
avec  la  signature  :  M.  de  la  Clos,  et  à  la  table  :  M.  de  la 
Clos,  officier  du  corps  royal  de  t artillerie. 

Il  a  été  recueilli  dans  les  Pièces  fugitives,  et  M.  Dard  en  a 
donné  quelques  fragments. 

L'original  est  dans  le  manuscrit  12.845.  Voici  les  variantes, 
raturées  par  Laclos,  que  nous  avons  pu  découvrir  dans 
ce  manuscrit  : 

l'ers  6  : 

En  tirent-ils  honneur...  (honneur  raturé) 

Après  le  vers  ià,  Laclos  avait  d'abord  écrit  : 

Un  bel  esprit  fut  dupe  do  ses  soins. 

Vers  19  :  Laclos  réunit  par  une  accolade,  au  vers  qu'il 
garde  ensuite,  ce  vers-ci  : 

Parler  n'est  rien,  c'est  tout  que  de  bien  faire. 

Fers  37-38.  Première  version  ; 

A  mon  héros  quel  nom  donnerons-nous  ? 
[  ]  1  Cléon  [  ]2  me  paroît  doux. 


1 .  Un  mot  illisible. 

2.  Un  ou  deux  mots  illisibles. 
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Vers  U0-U2.  Première  version  : 

Vous  le  titrer  baron,  marquis  ou  comte  , 
Car  après   tout  j'en  connois  aujourd'hui 
Cent  qui  ne  sont  gens  plus  connus  que  lui   1. 

Vers  50  : 

Dont  le  regard  à  la  fois  fait  éclore 

Vers  52  :  Laclos  commence  d'abord  son  vers  par  ces  mots  : 
«  On  juge  bien  que  » ,  puis  il  barre  et  écrit  son  vers  tel  que 
nous  le  donnons. 

Vers  52  : 

Aussi  voilà  que  bientôt  nos  amis. 

Vers  57  :  fait  au  lieu  àc  fit. 
Vers  72  : 

Plaît  à  l'oreille  et  captive  le  cœur 

Vers  73-75  : 

Sent  expirer  son  injiiste  rigueur. 
Tantôt  c'étoit  louange  enchanteresse, 
Tendres  regards  et  soupirs  éloquents 

Vers  89  : 

Faute  de  mieux  revoit  dans  son  boudoir 

1.  Une  seconde  variante  est  donnée  par  le  manuscrit 
Qui  ne  sont  pas  moins  inconnus  que  lui. 
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Vers  98  : 

A  son  esprit,  l'Amour  prètoit  encore 

Vers  1 12  :  douce  au  lieu  de  heureuse. 

Vers  IIU  :  du  talent  au  lieu  de  de  Vesprit. 

Vers  y/5  ;  enchanteur  au  lieu  Aq  flatteur. 

Vers  117  :  Je  vous  le  dois,  et  d  mon  ami  au  lieu  de  l'heu- 
reux talent. 

Vers  122  : 

A  notre  amant  ofTre  l'occasion 

Vers  125  :  son  au  lieu  de  cet. 
Vers  127  et  suivants  : 

[  ]  Madame,  il  n'est  pas  difficile 

De  les  avoir  et  même  dans  ce  jour. 

Il  dit  et  part.  L'autre  amant,  plus  tranquille 

Ne  le  suit  point,  et  cherche  à  faire  mieux  ; 

Près  de  la  belle  à  l'instant  il  s'avance 

Mieux  qu'à  l'esprit  il  sait  parler  aux  yeux. 

Vers  11*2  : 

Et  l'heureux  couple  oublioit  aisément. 

Dans  les  Pièces  fugitives,  les  vers  39-43  sont  remplacés 
par  celui-ci  : 

.\insi  nommé,   tout  ce  qui  m'est  utile, 
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PAGE  50 
Cette  chanson  est  extraite  des  Pièces  fugitives. 

PAGE  51 
Celle-ci  également. 

PAGE  52 

Les  qaatre  parties  du  jour   nous  viennent  des  Pièces 
fugitives. 
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L'Épître  à  Madame  la  marquise  de  Montalembert,  vient  du 
manuscrit  12.845. 
Sur  le  manuscrit  même,  on  relève  les  variantes  que  voici. 

Vers  55  ;  surtout  au  lieu  de  même. 
Vers  56  : 

Font  souvent  plus  que  tout  le  reste 

Vers  111-113  : 

Soit  !  mais  d'innombrables  appas, 
Margot  m'offroit  la  jouissanco, 
Ivre  d'amour, .. 

PAGE  63 

Ce  fut  un  sujet  de  plaisanterie  pour  les  auteurs  du  dix- 
huitième  siècle  que  ce  vers  de  Lemierre  :  Le  trident  de  Nep- 
tune est  le  sceptre  du  Monde,  dont  on  disait  que  c'était  le 
plus  beau  vers  écrit  en  ce  temps,  «  le  vers  du  siècle  ». 

Grimm  (août  1785)  nous  a  conservé  l'épigramme  de 
Laclos. 
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Les  Couplets  à  Mademoiselle  ***  ont  été  écrits  pour  Made- 
moiselle Diipcrré,  que  Laclos  épousa  le  3  mai  1786. 

Ils  ont  été  publiés  dans  ÏAlmanach  des  Muses  de  1786,  et 
reproduits  par  M.  Caussy. 
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M.  Arthur  Symons  a  pu  établir  que  ces  vers  :  A  Mademoi- 
selle de  Sivry,  ont  été  écrits  en  1787.  (Voir  l'Appendice  de  ce 
livre.) 

Ils  sont  dans  les  Pièces  fugitives. 
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La  seconde  pièce  à  Mademoiselle  de  Sivry,  est  tirée  du 
manuscrit  12.845. 
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Celte  pièce  se  trouve  dans  la  Correspondance  de  Grimm 
(avril  1787)  lédition  Tourneux,  XV,  37)  et  dans  les  Picces 
fugitives.  Le  titre  complet  de  la  pièce  est  :  «  Sur  cette  ques- 
tion posée  dans  le  Mercure  :  Orosmane  fut-il  plus  malheu- 
reux quand  il  se  crut  trahi  par  Zaïre  que  quand,  après 
l'avoir  tuée,  il  l'eut  reconnue  innocente.  » 
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Cette  épigramme  se  trouve  à  la  fin  d'un  portrait  de  Ma- 
dame de  Genlis,  altribué  à  Choderlos  de  Laclos,  et  qui  fait 
partie  de  la  Galerie  des  dames  framboises  en  1790. 


APPENDICE 


APPENDICE 


UNE   ÉDITION    PERDUE 


LIAISONS  DANGEREUSES' 


Je  voudrais  m'occuper  ici  de  Laclos  à  un  point  de  vue 
purement  bibliogiaphique  et  décrire  un  exemplaire  d'une 
édition  des  Liaisons  dangereuses^  qui,  jusqu'ici,  semblait 
complètement  perdue. 

Dans  l'appendice  des  Liaisons  qu'a  publié  le  Mercure  de 
France,  il  est  dit  que  Laclos  passe  pour  avoir  publié  en  1782 
un  volume  de  Poésies  fugitives,  dont  tous  les  exemplaires 
sont  aujourd'hui  disparus.  Dans  l'Intermédiaire  des  cher- 
cheurs et  des  curieux"^,  M.  Henry  Géard  publia  cette 
question  à  laquelle  il  n'a  pas  été  répondu  : 

Quelqu'un  connaît-il  le  recueil  de  vers  que  Choderlos  de  Laclos  aurait 
publié  ?  Ce  volume  ne  se  trouve  pas  h  la  Bibliothèque  Nationale,  et  l'on 
m'affirme  qu'il  n'est  jamais  passé  en  vente.  Pourtant  il  doit  exister,  car 
on  lit  dans  une  lettre  de  Duchastelier  à  l'auteur  des  Liaisons  dange- 
reuses, en  date  du  2  mars  1787  :  «  Je  connaissais.  Monsieur,  plusieurs 
des  pièces  fugitives  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser  ;  mais  je 
suis  charmé  de  les  voir  en  tête  de  votre  ouvrage,  parce  qu'on   ne  sera 

1.  Cette  traduction  a  été  revue  et  modifiée  par  M.  Symons  après  les 
articles  de  The  Outlook,  dont  M.  Jean  de  Gourmont  a  traduit  quelques 
passages  dans  le  Mercure  de  France  An  15   décembre  1905, 

2.  Numéro  du  10  octobre  1884,  t.  XVII,  p.  570. 
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plus  embarrasse  de  savoir  si  c'est  à  Voltaire  ou  à  vous  qu'il  faut  les 
attribuer.  » 

En  septembre  1864,  M.  W.  Bloomfield  publia  dans  la 
Nouvelle  Revue  de  Paris  une  correspondance  entre  Laclos  et 
Madame  Riccoboni  ^  :  c  11  nous  a  été  permis  de  prendre 
copie  de  ces  pièces  inédiles  »,  dit-il,  et  il  décrit  le  manuscrit 
(Bibliothèque  Nationale,  n"  12.845)  où  il  les  a  découvertes, 
manuscrit  qui  a  été  collationné  pour  l'édition  publiée  par 
le  Mercure  de  France.  Ce  manuscrit  de  Laclos  contient,  on 
le  sait,  le  texte  entier  des  Liaisons  dangereuses,  ainsi  qu'une 
collection  de  lettres  et  de  poèmes.  L'éditeur  de  l'édition  du 
Mercure  parle  de  la  notice  de  Pariset  sur  Laclos  dans  le  Mo- 
niteur du  13  décembre  1803  : 

Voyez  la  charmante  correspondance  de  Madame  Riccoboni  et  de 
M.  de  Laclos,  imprimée  à  la  suite  des  Liaisons  dangereuses. 

Il  ajoute  : 

Je  n'ai  pu  découvrir  ce  volume. 

Dans  le  Mercure  de  France  de  juillet  1905,  M.  Jean  de 
Gourmont  écrit  : 

On  snit  que  cette  édition  ne  se  trouve  pas  à  la  Bibliothèque,  et  l'on 
affirme  qu'elle  n'est  jamais  passée  en  vente.  La  Bibliothèque  delà  ville 
de  Genève  et  le  British  Muséum  l'ignorent  autant  que  nous.  Cependant, 
une  édition  tout  entière  ne  peut  pas  avoir  disparu. 

J'ai  entre  les  mains  un  exemplaire  des  Liaisons  dange- 
reuses en  deux  volumes,  datés  de  1788,  qui  est,  je  pense» 
l'édition  perdue.  On  y  voit,  en  tète  de  l'ouvrage,  les  Pièces 
fugitives  et  les  lettres  de  Laclos  à  Madame  Riccoboni.  Le  titre 
est  comme  suit  : 

Les  Liaisons  dangereuses  ou  Lettres  recueillies  dans  une  société  et 
publiées  peur  l'instruction  de  quelques  autres.  ParM.  C...  do  L...  Nouvelle 

1.  Reproduite  par  M.  Dard,  le  Général  Choderlos  de  Laclos,  p.  480- 
492. 
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édition  augoientée  d'une  Correspondance  de  l'auteur  avec  Madame  Ric- 
coboni  et  do    se3  Pièces  fugitives.    Première  partie,    M  DCC  LXXXVIII. 

II  n'y  a  là  aucun  nom  d'éditeur,  ni  lieu  de  publication. 
Chaque  volume  est  divisé  en  deux  parties,  chacune  paginée 
à  part  et  avec  un  litre  différent.  Le  premier  volume  débute 
par  l'Avertissement  de  l'éditeur,  page  I-IV  (comme  dans 
l'édition  oi'iginale)  ;  vient  ensuite  VAvertissement  du  libraire, 
pages  V-VIII  (qui  est  contenu  seulement  dans  cette  édition) 
et  enfin  la  Préface  du  rédacteur,  pages  IX-XVI,  comme  dans 
l'édition  originale.  Les  Pièces  Fugitives  suivent,  elles  sont 
comptées  en  italiques,  mais  avec  des  lettres  romaines, 
pages  17  à  3i  ;  et  sont  suivies  de  la  Correspondance  entre 
Madame  Riccoboni  et  l'Auteur  des  Liaisons  dangereuses,  pa- 
ges 35  à  52.  Les  Liaisons  dangereuses  suivent  et  la  numéro- 
tation commence  de  nouveau  page  1  et  va  jusqu'à  la 
page  134.  La  «  Seconde  Partie  »,  après  une  nouvelle  page  de 
titre,  contient  136  pages,  de  1  à  136  ;  la  «  Troisième  Partie  », 
qui  ouvre  le  second  volume,  va  de  la  page  1  à  la  page  132  ; 
et  la  «  Quatrième  Partie  »,  de  la  page  1  à  la  page  147. 
L'impression  et  le  papier  sont  communs  ;  les  vignettes  assez 
grossières  semblent  un  travail  hollandais,  et  l'absence  de 
nom  d'éditeur  ou  d'imprimeur  et  du  lieu  de  la  publication, 
ainsi  que  le  mélange  de  chifiFres  italiques  et  romains,  tout 
semble  indiquer  que  celte  édition  est  une  contrefaçon, 
probablement  imprimée  en  Hollande,  comme  le  fut  l'édi- 
tion originale. 

L'Avertissement  du  libraire  expose  la  dilTérence  entre 
cette  édition  et  toutes  les  précédentes.  Je  le  donne  en 
entier  : 

Les  éditions  de  cet  ouvrage  ont  été  tellement  multipliées  jusqu'à  ce 
jour,  que  nous  n'aurions  pas  entrepris  celle-ci,  si  le  hasard  ne  nous 
avoit  procuré  des  moyens  d'en  assurer  le  débit  de  préférence  à  toute 
autre  :  et  cela  sans  recourir  ni  au  papier  vélin,  ni  aux  caractères  de 
Baskerville,   ni  même   au  petit  format  ;   toutes  choses  qui,   comme  on 
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sait,  et  comme  il  est  prouvé  par  nos  livres  de  vente,  ajoutent  infini- 
ment au  mérite  des  ouvrages. 

Cette  édition  est  non  seulement  à  l'usage  des  personnes  qui  lisent 
les  livres  qu'elles  achètent;  mais  elle  convient  plus  particulièrement 
encore  à  toutes  celles  qui  sont  bien  aises  de  juger  un  ouvrage  sans  se 
donner  la  peine  de  le  lire  ;  et  ce  sont  celles-ci  que  nous  avons  eu  par- 
ticulièrement en  vue  dans  notre  entreprise.  C'est  pour  elles  que  nous 
publions  une  correspondance  où  on  trouve  rassemblé,  dans  un  très 
petit  espace,  à  peu  près  tout  ce  qui  s'est  dit  et  qui  peut  se  dire  pour 
et  contre  le  roman  que  nous  réimprimons  ;  en  sorte  que  chacun  pourra 
choisir  le  jugement  qu'il  lui  conviendra  d'en  porter  et  qu'il  trouvera 
sous  sa  main  toutes  les  raisons  à  l'appui  de  ce  jugement,  sans  être 
obligé  de  les  chercher  dans  l'ouvrage  :  ce  qui  est  assurément  plus 
commode  et  plus  sur. 

On  nous  a  assuré  que  cette  correspondance  a  réellement  existé  entre 
Mme  Riccoboni  et  M.  C.  de  L.  et  nous  le  croyons  ainsi.  En  effet,  quel 
autre  que  le  charmant  auteur  de  Catesby  eût  pu  mettre  autant  de  grâce 
dans  sa  critique,  et  quel  autre  que  l'auteur  du  roman  eût  pu  mettre 
autant  de  zèle  dans  sa  défense  ?  11  nous  a  paru  que  de  part  et  d'autre 
les  raisonnements  étaient  vifs  et  pressés  ;  et  il  nous  semble  que  cette 
correspondance  aurait  pu  tenir  un  rang  distingué  parmi  les  ouvrao'as 
polémiques,  si,  malheureusement,  les  deux  adversaires  n'avoicnt  oublié 
de  se  dire  des  injures.  Cette  négligence  nous  fait  croire  que  ces  lettres 
n'avoîent  point  été  destinées  à  voir  le  jour. 

Nous  ne  croyons  devoir  aucun  compte  au  public  sur  la  manière  dont 
ces  lettres  nous  sont  parvenues  :  nous  lui  dirons  seulement  qu'elles 
nous  ont  été  remises  avec  quelques  poésies  fugitives  de  l'auteur  du 
roman.  Comme  quelques-unes  de  ces  poésies  n'ont  point  encore  été 
imprimées  et  que  les  autres  ne  le  sont  que  d'une  manière  fautive,  et 
éparses  dans  différents  recueils,  nous  avons  pensé  que  quelques  per- 
sonnes seroient  bien  aises  de  les  trouver  rassemblées  ici,  d'autant  que 
le  prix  de  l'ouvrage  n'en  sera  point  augmenté.  Nous  nous  bornons  à 
demander  la  préférence. 

Les  poèmes  sont  au  nombre  de  quinze,  c'est-à-dire  :  Les 
Souvenirs;  Épilre  à  Églé ;  Épitre  à  Margot;  Le  Bon  Choix  ; 
Sur  celle  question  pro;  oièie  dans   le  Mercure  :  Orosmane 
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fut-il  plus  malheureux  quand  il  se  crut  trahi  par  Zaïre 
que  quand,  après  l'avoir  tuée,  il  l'eut  reconnue  innocente  ; 
Épilre  à  la  Mort  ;  A  Mademoiselle  ***;  A  Mademoiselle***  ; 
A  Mademoiselle  de  Sivry  qui,  à  l'âge  de  douze  ans,  sait  le 
grec  et  le  latin  et  fait  de  très  jolis  vers;  Chanson  ;  Autre; 
Autre  [Les  quatre  parties  du  Jour)  ;  Autre.  De  celles-ci  : 
le  Bon  Choix,  l'Épître  à  Margot,  l'Épitre  à  la  Mort  et 
les  Souvenirs  furent  imprimées  dans  Y Almanach  des  Muses, 
à  intervalles,  de  1773  à  1779;  mais  si  je  juge  d'après  les 
citations  de  l'Appendice  du  volume  du  Mercure,  avec  des 
différences  de  lecture,  les  poèmes  sont  dans  le  goût  de 
l'époque  et  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  dire  d'eux,  avec 
Pariset,  que  ce  sont  «  les  productions  d'un  génie  vif  et  bril- 
lant qui  suffiraient  à  la  production  d'un  autre  »,  quoiqu'ils 
«  ne  font  qu'une  faible  partie  de  la  sienne  ». 

Les  lettres  échangées  entre  Laclos  et  Madame  Riccoboni, 
l'auteur  alors  fameux  d'Ernestine,  des  Lettres  de  Fanny 
Butler,  des  Lettres  de  Milady  Catesby,  où  Laclos  prétend  trou- 
ver «  tout  ce  que  l'esprit  et  les  grâces  peuvent  ajouter  de 
charmes  à  la  tendresse,  à  la  vertu  >)  ont  un  intérêt  plus 
constant  que  les  Pièces  fugitives. 

J'ai  comparé  avec  soin  le  texte  de  cette  correspondance 
tel  qu'il  se  trouve  dans  mon  édition  de  1788  avec  le  texte 
copié  par  ^I.  Bloomfield  dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Nationale  et  imprimé  dans  la  Nouvelle  Revue  de  Paris  en 
18G4.  11  n'y  a  que  peu  de  dilïérences  entre  eux.  mais  cha- 
cune d'elles  est  en  faveur  de  mon  édition.  Bloomfield, 
page  578  :  lit  «  Qu'ai-je  fait  en  cela  que  les  femmes  hon- 
nêtes »  et  ajoute  dans  la  note  du  bas  de  la  page  :  «  Le  mot 
est  illisible  dans  le  manuscrit.  »  Mon  édition  lit  «  servir  » 
qui  est  évidemment  le  mot  demandé  par  le  sens.  A  la 
page  579,  M.  Bloomfield  omet  un  autre  mot  après  «  une 
femme  avec  des  sens  »  comme  «  illisible  dans  le  manu- 
scrit ».  Il  ajoute  :  «  L'éditeur  penche  pour  «  sens  actifs  » 
comme  fait  mon  édition.  A  la  page  580,  il  fait  un  non-sens, 


—  94  — 

lisant  «  cette  fille  »,  au  lieu  de  «  belle  fille  »,  dans  un  argu- 
ment sur  l'exacte  parenté  d'Elmire  et  de  Marianne  dans  le 
Tartufe.  De  nouveau  Bloomficld  lit  :  «  Une  femme  dont  il  a 
pu  entendre  parler  à  la  grand  mes  (sic)  1  »  au  lieu  de  «  à  sa 
grand'mère  »,  quoiqu'il  donne  correctement  la  réponse  à 
cette  phrase  :  «  Je  me  rappelle  fort  bien  d'avoir  entendu, 
Madame,  parler  de  vous  à  ma  grand'mère.  »  Mais  la  plus 
grande  erreur  de  M.  Bloomfield  est  de  mal  placer  la  lettre 
de  Laclos  qui,  dans  mon  édition,  précède  la  réponse  finale 
de  ;\Ime  Riccoboni  où  il  y  a  en  tète  :  Seconde  Réponse  à  la 
même  Lettre  et  de  rattacher  cette  lettre  à  la  lettre  de  Laclos 
qui  se  trouve  entre  les  deux  lettres  de  Madame  Riccoboni, 
des  14  et  19  avril  1782, quoique  dans  cette  lettre  licite  deux 
fois  les  paroles  exactement  employées  par  Madame  Riccoboni 
dans  sa  lettre  du  19  avril.  Ainsi,  il  est  évident  que  l'édition 
de  1788,  contrefaite  ou  non,  fut  donnée  avec  le  soin  le  plus 
scrupuleux,  d'après  les  lettres  manuscrites,  et  dans  leur 
ordre  correct. 

Une  lettre  de  Laclos  à  son  fils,  datée  de  Paris,  30  messidor 
an  X  de  la  République  française  (19  juillet  1802),  imprimée 
à  la  page  295  de  l'édition  de  M.  de  Chauvigny,  des  Lettres 
inédites  de  Choderlos  de  Laclos  '  contient  une  référence  très 
précise  à  cette  édition  et  appuie  fortement  mon  dire  : 

De  toutes  les  commissions  que  lu  donnes,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit 
un  peu  do  ma  compétence,  c'est  celle  des  exemplaires  des  Liaisons 
dangereuses.  Je  te  dirai  à  ce  sujet  que  l'édition  à  estampes  dont  tu  me 
parles  est  la  plus  fautive  des  mille  et  une  contrefaçons  qu'on  a  faites  de 
ce  roman.  Il  ne  reste  pas  un  exemplaire  des  deux  seules  éditions  que 
j'en  ai  faites.  La  moins  mauvaise  est  actuellement  celle  où  l'on  a  mis 
une  correspondance  entre  M.  [lire  Mme)  Riccoboni  et  moi  et  quelques 
poésies  fugitives  échappées  à  ma  jeunesse.  Mais,  comme  cette  édition 
n'est  pas  faite  à  Paris,  je  ne  sais  si  j'en  trouverai  ni,  par  conséquent,  ce 
que  je  pourrai  faire  à  cet  égard. 

1.  Mercure  de  France,  1904. 
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11  reste  deux  points  à  considérer.  Pariset,en  1803,  renvoie 
à  la  charmante  correspondance  de  Madame  Riccoboni  et  de 
M.  Laclos, impriméeàlasuitedesLiaisonsdangereuses,  tandis 
que  dans  mon  édition  cette  correspondance  est  imprimée 
non  après  mais  avant  les  Liaisons.  D'autre  part,  la  lettre  de 
Duchastelier  qui  renvoie  aux  Pièces  fugitives  comme  «  entête 
de  votre  ouvrage  »  est  en  date  du  2  mars  1787  et  mon  édi- 
tion est  datée  de  1788  '.  Le  «  à  la  suite  »  de  Pariset  peut 
être  un  vague  renvoi  de  mémoire  à  une  édition  qu'il  n'avait 
pas  sous  les  yeux  au  moment  où  il  écrivait  ceci.  Dautre 
part,  n'est-il  pas  encore  possible  que  Duchastelier  renvoie 
à  quelque  épreuve  d'imprimerie  contenant  les  poèmes  qui 
devaient  paraître  au  commencement  d'une  édition  des 
Liaisons  dangereuses  alors  en  préparation.  A  tout  le  moins, 
dans  l'exemplaire  en  ma  possession,  on  peut  voir,  ou  bien 
une  édition  contenant  à  la  fois  les  poèmes  et  la  correspon- 
dance, ou  bien  une  édition  qui  correspond  exactement  à  la 
description  de  Laclos  et,  si  je  suis  bien  au  courant,  c'est  le 
seul  exemplaire  d'une  telle  édition  qui  ait  été  encore 
découvert. 

Depuis  que  cet  article  a  été  publié  en  Angleterre  dans  le 
Outlook  des  7  et  17  septembre  1905,  j'ai  reçu  une  lettre  d'un 
correspondant  de  Dorset,  qui  me  disait  avoir  entre  les  mains 
un  exemplaire  d'une  édition  presque  semblable  à  la  mienne. 


1.  Un  petit  fait  que  j'ai  précisément  découvert  dans  la  Correspon- 
dance littéraire  de  Grimm  (édit.  Tourneux,  vol.  XIII)  prouve  que  les 
Poésies  fugitives  ne  peuvent  pas  avoir  paru  avant  1787,  car  l'une  d'elles 
a  été  écrite  cette  année  :  le  poème  A  Mademoiselle  de  Sivry  qui,  à  l'âge  de 
douze  ans,  sait  le  grec  et  le  latin  et  fait  de  très  jolis  vers.  En  1783, 
Grimm  cite  les  Vers  de  M.  Cérutti  au  nom  de  Madame  la  Duchesse  de 
Brissac,  à  Mademoiselle  de  Sivry ^  âgée  de  huit  ans,  la  Réponse  de  Made- 
moiselle de  Sivry  et  deux  pages  après  l'Impromptu  de  Mademoiselle  de 
Sivry,  âgée  de  huit  ans,  à  Madame  de  Montesson.  Donc,  si  l'enfant  avait 
huit  ans  en  1783,  elle  n'a  eu  douze  ans  qu'en  1787,  et,  par  conséquent,  le 
poème  de  Laclos  doit  avoir  été  écrit  cette  année-là. 
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et  daté  de  1787.  Je  n'ai  pas  vu  cet  exemplaire,  mais  j'incline 
à  croire  que  cela  peut  être  un  exemplaire  de  l'édition  auto- 
risée par  Laclos,  tandis  que  mon  exemplaire  est  une  contre- 
façon. 

Arthur  Symo>s. 

Trad.  Edouard  et  Louis  Thomas. 
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